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I PROMESSI SPOSI 



CAPITOLO XXIII. 



Il Cardinal Federigo, intanto clic aspettava l'ora d’an- 
dar in chiesa a celebrar gli ufizi divini, stava studiando, 
com’ era solito di fare in tulli i ritagli di tempo ; quando 
entrò il cappellano crocifero., con un viso alteralo. 

« Una strana visita, strana davvero, monsignore il- 
lustrissimo! » 

« Chi è? » domandò il cardinale. 

« Niente meno che il signor » riprese il cappel- 

lano; e spiccando le sillabe con una gran significazione, 
proferì quel nome che noi non possiamo scrivere ai no- 
stri lettori. Poi soggiunse: « è qui fuori in persona; c 
chiede nient’ altro che d’ esser introdotto da vossignoria 
illustrissima. » 

« Lui! » disse il cardinale, con un viso animato, chiu- 
dendo il libro, e alzandosi da sedere: « venga! venga 
subito! » 

« Ma ... . » replicò il cappellano , senza moversi : 
« vossignoria illustrissima deve sapere chi è costui : quel 
bandito, quel famoso... » 

« E non è una fortuna per un vescovo, che a un 
tal uomo sia nata la volontà di venirlo a trovare? » 

« Ma . . . » insistette il cappellano : « noi non possiamo 
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mai parlare di certe cose, perchè monsignore dice che 
le son ciance: però, quando viene il caso, mi pare che 
sia un dovere .... Lo zelo fa de’ nemici , monsignore ; e » 
noi sappiamo positivamente che più d’ un ribaldo ha osato 
vantarsi che, un giorno o l’ altro.... » 

« E che hanno l'alto? » interruppe il cardinale. 

« Dico che costui è un appaltatore di delitti, un di- 
sperato, che tiene corrispondenza co’ disperati più fu- 
riosi , e che può esser mandato .... » 

« Oh, che disciplina è codesta, » interruppe ancora 
sorridendo Federigo, « che i soldati esortino il generale 
ad aver paura? » Poi, divenuto serio e pensieroso, ri- 
prese: « san Carlo non si sarebbe trovato nel caso di 
dibattere se dovesse ricevere un tal uomo: sarebbe an- 
dato a cercarlo. Fatelo entrar subito: ha già aspettalo 
troppo. » 

Il cappellano si mosse, dicendo tra sè: — non c’è 
rimedio: tutti questi santi sono ostinali. — 

Aperto l’ uscio , e affacciatosi alla stanza dov’ era il si- 
gnore e la brigala, vide questa ristretta in una parte, 
a bisbigliare e a guardar di sott’ occhio quello , lasciato 
solo in un canto. S’ avviò verso di lui ; e intanto squa- 
drandolo, come poteva, con la coda dell’occhio, andava 
pensando che diavolo d’ armeria poteva esser nascosta 
sotto quella casacca; e che, veramente, prima d’ intro- 
durlo , avrebbe dovuto proporgli almeno .... ma non si 
seppe risolvere. Gli s’ accostò , e disse : « monsignore 
aspetta vossignoria. Si contenti di venir con me. » E 
precedendolo in quella piccola folla , che subito fece ala , 
dava a destra e a sinistra occhiale , le quali significa- 
vano: cosa volete? non lo sapete anche voi altri, che 
fa sempre a modo suo? 

Appena introdotto l’innominato, Federigo gli andò in- 
contro , con un volto premuroso e sereno , c con le brac- 
cia aperte, come a una persona desiderata, e fece su- 
bito cenno al cappellano che uscisse: il quale ubbidì. 

I due rimasti stettero alquanto senza parlare, e di- 
versamente sospesi. L’innominato, ch’era stato come 
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portato lì per forza da una smania inesplicabile, piut- 
tosto che condotto da un determinato disegno, ci stava 
anche come per forza, strazialo da due passioni opposte, 
quel desiderio e quella speranza confusa di trovare un 
refrigerio al tormento interno , e dall’ altea parte una 
stizza, una vergogna di venir lì come un pentito, come 
un sottomesso , come un miserabile , a confessarsi in 
colpa, a implorare un uomo: e non trovava parole, nè 
quasi ne cercava. Però, alzando gli occhi in viso a quel- 
l uomo, si sentiva sempre più penetrare da un senti- 
mento di venerazione imperioso insieme e soave, che, 
aumentando la fiducia, mitigava il dispetto, e senza pren- 
der l’orgoglio di fronte, l’ abbatteva, e, dirò così, gl’ im- 
poneva silenzio. 

La presenza di Federigo era infatti di quelle che an- 
nunziano una superiorità, e la fanno amare. Il portamento 
era naturalmente composto , e quasi involontariamente 
maestoso, non incurvato nè impigrito punto dagli anni; 
l’ occhio grave e vivace , la fronte serena e pensierosa ; 
con la canizie , nel pallore , tra i segni dell’ astinenza , 
della meditazione, della fatica, una specie di floridezza 
verginale: tutte le forme del volto indicavano che, in 
altre età , c’ era stala quella che più propriamente si 
chiama bellezza ; l’ abitudine de’ pensieri solenni e bene- 
voli , la pace interna d’ una lunga vita , l’ amore degli 
uomini, la gioia continua d’una speranza ineffabile, vi 
avevano sostituita una, direi quasi, bellezza senile, che 
spiccava aueor più in quella magnifica semplicità della 
porpora. 

Tenne anche lui, qualche momento, fisso nell’ aspetto 
dell’ innominato il suo sguardo penetrante, ed eserci- 
tato da lungo tempo a ritrarre dai sembianti i pensieri; 
e , sotto a quel fosco e a quel turbato , parendogli di 
scoprire sempre più qualcosa di conforme alla speranza 
da lui concepita al primo annunzio d’ una tal visita, tult’a- 
nimato, « oh! » disse: « che preziosa visita è questa! 
e quanto vi devo esser grato d’ una sì buona risoluzione ; 
quantunque per me abbia un po’ del rimprovero ! » 
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« Rimprovero! » esclamò il signore maraviglialo, ma 
raddolcito da quelle parole e da quel fare, e contento 
che il cardinale avesse rotto il ghiaccio, e avvialo un 
discorso qualunque. 

« Certo, ni è un rimprovero, » riprese questo, « ch’io 
mi sia lasciato prevenir da voi; quando, da tanto tempo, 
tante volte, avrei dovuto venir da voi io. » 

« Da me, voi! Sapete chi sono? V'hanno detto bene 
il mio nome? » 

«E questa consolazioue ch’io sento, e che, certo, 
vi si manifesta nel mio aspetto , vi par egli eh’ io do- 
vessi provarla all’ annunzio, alla vista d’ uno sconosciuto? 
Siete voi che me la fate provare; voi, dico, che avrei 
dovuto cercare; voi che almeno ho tanto amato e pian- 
to, per cui ho tanto pregato; voi, de’ miei figli, che 
pure amo tutti e di ^uore, quello che avrei più desi- 
derato d’accogliere e d’abbracciare, se avessi credulo 
di poterlo sperare. Ma Dio sa fare Egli solo le mara- 
viglie, e supplisce alla debolezza, alla lentezza de’ suoi 
poveri servi. » 

L’ innominato stava attonito a quel dire così infiam- 
mato, a quelle parole, che rispondevano tanto risolu- 
tamente a ciò che non aveva ancor detto, nò era ben 
determinato di dire ; e commosso ma sbalordito , stava 
in silenzio. « E che? » riprese, ancor più affettuosamen- 
te, Federigo: « voi avete una buona nuova da darmi, 
e me la fate tanto sospirare? » 

« Una buona nuova, io? Ho l’inferno nel cuore; e 
vi darò una buona nuova ? Ditemi voi , se lo sapete , 
qual è questa buona nuova che aspettate da un par mio. » 

« Che Dio v’ha toccato il cuore, c vuol farvi suo, » 
rispose pacatamente il cardinale. 

« Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov'è 
questo Dio? » 

« Voi me lo domandate? voi? E chi più di voi l'ha 
vicino? Non ve lo sentite in cuore, che v’opprime, che 
v'agita, che non vi lascia stare, e nello stesso tempo 
v'attira, vi fa presentire una speranza di quiete, di 
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consolazione , d’ una consolazione che sarà piena , im- 
mensa , subito che voi lo riconosciate , lo confessiate , 
l’imploriate? » 

« Oh , certo ! ho qui qualche cosa che m’ opprime , 
che mi rode! Ma Dio! Se c’è questo Dio, se è quello 
che dicono , cosa volete che faccia di me ? » 

Queste parole furon dette con un accento disperato; 
ma Federigo , con un tono solenne , come di placida 
ispirazione, rispose: « cosa può far Dio di voi? cosa 
vuol farne? Un segno della sua potenza e della sua 
bontà : vuol cavar da voi una gloria che nessun altro 
gli potrebbe dare. Che il mondo gridi da tanto tempo 
contro di voi, che mille e mille voci detestino le vostre 

opere » (l’innominato si scosse, e rimase stupefatto 

un momento nel sentir quel linguaggio così insolito , più 
stupefatto ancora di non provarne sdegno , anzi quasi 
un sollievo); « che gloria, » proseguiva Federigo, « ne 
viene a Dio? Son voci di terrore, son voci d’interes- 
se ; voci forse anche di giustizia , ma d’ una giustizia 
così facile, così naturale! alcune forse, pur troppo d’in- 
vidia di codesta vostra sciagurata potenza, di codesta, 
fino ad oggi , deplorabile sicurezza d’ animo. Ma quando 
voi stesso sorgerete a condannare la vostra vita, ad ac- 
cusar voi stesso, allora! allora Dio sarà glorificato! E 
voi domandate cosa Dio possa far di voi? Chi son io 
poveruomo, che sappia dirvi fin d’ora che profitto possa 
ricavar da voi un tal Signore? cosa possa fare di co- 
desta volontà impetuosa , di codesta imperturbata co- 
stanza, quando l’ abbia animata, infiammata d’amore, 
di speranza, di pentimento? Chi siete voi, poveruomo, 
che vi pensiate d’aver saputo da voi immaginare e fare 
cose più grandi nel male, che Dio non possa farvene 
volere e operare nel bene? Cosa può Dio far di voi? 

E perdonarvi? e farvi salvo? e compire in voi l’opera 
della redenzione? Non son cose magnifiche e degne di 
Lui? Oh pensate! se io omicciatoio, io miserabile, e 
pur così pieno di me stesso, io qual mi sono, mi struggo y 
ora tanto della vostra salute, che per essa darei con 
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gaudio (Égli ni’ è testimonio) questi pochi giorni che 
mi rimangono ; oh pensate ! quanta , quale debba es- 
sere la carità di Colui che m’ infonde questa cosi im- 
perfetta > ma così viva ; come vi ami , come vi voglia 
Quello che mi comanda e m’ ispira un amore per voi 
che mi divora ! » , 

A misura che queste parole usdvan dal suo labbro, 

11 volto , lo sguardo , ogni moto ne spirava il senso. La 
faccia del suo ascoltatore , di stravolta e convulsa , si 
fece da principio attonita e intenta ; poi si compose a 
una commozione più profonda e meno angosciosa ; i suoi 
occhi, che dall'infanzia più non conoscevan le lacrime, 
si gonfiarono, quando le parole furon cessate, si coprì 
il viso con le mani, e diede in un dirotto pianto, che 
fu come l’ ultima e più chiara risposta. 

« Dio grande e buono ! » esclamò Federigo , alzando 
gli occhi e le mani al cielo; « che ho mai fatto io, servo 
inutile , pastore sonnolento , perchè Voi mi chiamaste a 
questo convito di grazia, perchè mi faceste degno d’as- 
sistere a un sì giocondo prodigio! » Così dicendo, stese 
la mano a prender quella dell’ innominato. 

« No! » gridò questo, « no! lontano, lontano da me 
voi: non lordale quella mano innocente e benefica. Non 
sapete tutto ciò che ha fatto questa che volete strin- 
gere. » 

« Lasciale, » disse Federigo, prendendola con amo- 
revole violenza , « lasciate eh’ io stringa codesta mano 
che riparerà tanti torti, che spargerà tante beneficenze, 
che solleverà tanti afllilli , che si stenderà disarmata , 
pacifica, umile a tanti nemici. > 

« È troppo! » disse singhiozzando l’innominato. « La- 
sciatemi , monsignore ; buon Federigo , lasciatemi. Un 
popolo affollato v’ aspetta ; tant’ anime buone , tant’ in- 
nocenti, tanti venuti da lontano, per vedervi una volta, 
per sentirvi : e voi vi trattenete .... eou chi ! » 

« Lasciamo le novantanove pecorelle, » rispose il car- 
dinale : «sono in sicuro sul monte: io voglio ora stare 
con quella eli’ era smarrita. Quell’ anime son forse ora 
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ben più coniente, che di vedere questo povero vesco- 
vo. Forse Dio, che ha operato in voi il prodigio della 
misericordia, diffonde in esse una gioia di cui non sen- 
tono ancora la cagione. Quel popolo è forse unito a 
noi senza saperlo : forse lo Spirito mette ne’ loro cuori 
un ardore indistinto di carità, una preghiera eh' esau- 
disce per voi, un rendimento di grazie di cui voi siete 
1’ oggetto non ancor conosciuto. » Così dicendo , stese 
le braccia al collo dell’ innominato; il quale, dopo aver 
tentato di sottrarsi, e resistito un momento, cedette, 
come vinto da quell’ impeto di carità, abbracciò anche 
lui il cardinale , e abbandonò sull’ omero di lui il suo 
volto tremante e mutato. Le sue lacrime ardenti che 
cadevano sulla porpora incontaminata di Federigo; e 
le mani incolpevoli di questo stringevano affettuosamente 
quelle membra , premevano quella casacca , avvezza a 
portar l’armi della violenza e del tradimento. 

L’ innominato , sciogliendosi da quell’ abbraccio , si co- 
prì di nuovo gli occhi con una mano , c , alzando in- 
sieme la faccia, esclamò: « Dio veramente grande! Dio 
veramente buono ! io mi conosco ora , comprendo chi 
sono; le mie iniquità mi stanno davanti; ho ribrezzo di 

me stesso ; eppure ! eppure provo un refrigerio , 

una gioia , sì una gioia , quale non ho provata mai iu 
tutta questa mia orribile vita ! » 

« È un saggio , » disse Federigo , « che Dio vi dà 
per cattivarvi al suo servizio , per animarvi ad entrar 
risolutamente nella nuova vita in cui avrete tanto da 
disfare, tanto da riparare, tanto da piangere! » 

« Me sventurato ! » esclamò il signore, « quante, quan- 
te cose, le quali non potrò se non piangere! Ma 

almeno ne ho d’ intraprese, d’ appena avviate, che posso, 
se non altro, rompere a mezzo: una ne ho, che posso 
romper subito, disfare, riparare. » 

Federigo si mise in attenzione ; e l’ innominato rac- 
contò brevemente, ma con parole d’esecrazione anche 
più forti di quelle che abbiamo adoprato noi , la prepo- 
tenza fatta a Lucia, i terrori, i patimenti della poverina, 
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e come aveva implorato, e la smania che quell' implo- 
rare aveva messa addosso a lui , e come essa era ancor 
nel castello .... 

« Ah , non perdiam tempo ! » esclamò Federigo , 
ansante di pietà e di sollecitudine. « Beato voi! Questo 
è pegno del perdono di Dio! far che possiate diventare 
strumento di salvezza a chi volevate esser di rovina. 
Dio vi benedica! Dio v’ha benedetto! Sapete di dove 
sia questa povera nostra travagliata ? » 

Il signore nominò il paese di Lucia. 

« Non è lontano di qui, » disse il cardinale: « lodato 

sia Dio; e probabilmente » Così dicendo, corse a 

un tavolino, e scosse un campanello. E subito entrò con 
ansietà il cappellano crocifero , e per la prima dosa , 
guardò l’ innominato ; e vista quella faccia mutata , e que- 
gli occhi rossi di pianto, guardò il cardinale; e sotto 
quell’ inalterabile compostezza, scorgendogli in volto come 
un grave contento, e una premura quasi impaziente, era 
per rimanere estatico con la bocca aperta, se il cardi- 
nale non l’ avesse subito svegliato da quella contempla- 
zione, domandandogli se, tra i parrochi radunali lì, si 
trovasse quello di***. 

« C’è, monsignore illustrissimo, » rispose il cappellano. 
« Fatelo venir subito, » disse Federigo, « e con lui 
il parroco qui della chiesa. » 

Il cappellano uscì, e andò nella stanza dov’eran que’ 
preti riuniti: tutti gli occhi si rivolsero a lui. Lui, con 
la bocca tuttavia aperta, col viso ancor tutto dipinto di 
quell’estasi, alzando le mani, e movendole per aria, 
disse : « signori ! signori ! lune mulatto dexterce Excelsi. » 
E stette un momento senza dir altro. Poi, ripreso il tono 
e la voce della carico , soggiunse: « sua signoria illu- 
strissima e reverendissima vuole il signor curato della 
parrocchia, e il signor curato di * * *. » 

Il primo chiamato venne subito avanti, e nello stesso 
tempo, usci di mezzo alla folla un: « io? » strascicato, 
con un' intonazione di maraviglia. 

« Non è lei il signor curato di ***?» riprese il cappellano. 
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« Per r appunto; ma — » 

« Sua signoria illustrissima e reverendissima vuol lei. » 

« Me? » disse ancora quella voce, significando chia- 
ramente in quel monosillabo: come ci posso entrar io? 
Ma questa volta, insieme con la voce, venne fuori 1' uo- 
mo, don Abbondio in persona, con un passo forzalo, 
c con un viso tra l' attonito c il disgustato. Il cappel- 
lano gli fece un cenno con la mano, che voleva dire: 
a noi; andiamo; ci vuol tanto? E precedendo i due cu- 
rati, andò all’u9cio, l’apri, c gl’ introdusse. 

Il cardinale lasciò andar la mano dell’ innominato , col 
quale intanto aveva concertato quello che dovevan fare; 
si discostò un poco, e chiamò con un cenno il curato 
della chiesa. Gli disse in succinto di che si trattava; e 
se saprebbe trovar subito una buona donna che volesse 
andare in una lettiga al castello, a prender Lucia: una 
donna di cuore e di testa, da sapersi ben governare in 
una spedizione così nuova , e usar le maniere più a pro- 
posito, trovar le parole più adattate, a rincorare, a tran- 
quillizzare quella poverina, a cui, dopo tante angosce, 
e in tanto turbamento, la liberazione stessa poteva met- 
ter nell’ animo una nuova confusione. Pensato un mo- 
mento, il curato disse che aveva la persona a proposito, 
e usci. II cardinale chiamò con un altro cenno il cap- 
pellano, al quale ordinò che facesse preparare subito la 
lettiga e i lettighieri, e sellare due mule. Uscito anche 
il cappellano, si voltò a don Abbondio. 

Questo, che già gli era vicino, per tenersi lontano 
da quell’ altro signore , e che intanto dava un’ oechiatina 
di sotto in su ora all’uno ora all’altro, seguitando a 
almanaccar tra sè che cosa mai potesse essere tutto quel 
rigirio, s’accostò di più, fece una riverenza, e disse: 
« in' hanno significato che vossignoria illustrissima mi vo- 
leva me ; ma io credo che abbiano sbagliato. » 

« Non hanno sbagliato, » rispose Federigo: « ho, una 
buona nuova da darvi, e un consolante, un soavissimo 
incarico. Una vostra parrocchiana, che avrete pianta per 
isinarrita, Lucia Mondella, è ritrovata, è qui vicino, in 
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easa di questo mio caro amico ; e voi anderete ora con 
lui, e con una donna che il signor curato di qui è andato 
a cercare, anderete, dico, a prendere quella vostra crea- 
tura, e l’ accompagnerete qui. » 

Don Abbondio fece di tutto per nascondere la noia, 
che dico? r affanno e l’ amaritudine che gli dava una 
tale proposta, o comando che fosse; e non essendo più 
a tempo a sciogliere e a scomporre un versaccio già for- 
mato sulla sua faccia , lo nascose , chinando profonda- 
mente la testa , in segno d’ ubbidienza. E non l’ alzò che 
per fare un altro profondo inchino all’ innominato , con 
un’ occhiala pietosa che diceva : sono nelle vostre mani : 
abbiate misericordia: parcere subjectis. 

Gli domandò poi il cardinale, che parenti avesse Lucia. 
« Di stretti, e con cui viva, o vivesse, non ha che 
la madre, » rispose don Abbondio. 

« E questa si trova al suo paese? » 

« Monsignor, sì. » 

« Giacché, » riprese Federigo, « quella povera gio- 
vine non potrà esser così presto restituita a casa sua , le 
sarà una gran consolazione di veder subito la madre: 
quindi , se il signor curato di qui non torna prima eh’ io 
vada in chiesa , fatemi voi il piacere di dirgli che trovi 
un baroccio o una cavalcatura ; e spedisca un uomo di 
giudizio a cercar quella donna, per condurla qui. » 

« E se andassi io? » disse don Abbondio. 

« No , no , voi : v’ ho già pregato d’ altro , » rispose 
il cardinale. 

« Dicevo , » replicò don Abbondio , « per disporre 
quella povera madre. È una donna molto sensitiva ; e 
ci vuole uno che la conosca, e la sappia prendere per 
il suo verso, per non farle male in vece di bene. » 

« E per questo, vi prego d’avvertire il signor curalo 
che scelga un uomo di proposito: voi siete molto più 
necessario altrove, » rispose il cardinale. E avrebbe vo- 
luto dire: quella povera giovine ha molto più bisogno 
di veder subito una faccia conosciuta, una persona si- 
cura, in quel castello, dopo lant’ore di spasimo, e in 
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una terribile oscurità dell’ avvenire. Ma questa non era 
ragione da dirsi così chiaramente davanti a quel terzo. 
Parve però strano al cardinale che don Abbondio non 
l’avesse intesa per aria, anzi pensata da sè; e così fuor 
di luogo gli parve la proposta e l’insistenza, che pensò 
doverci esser sotto qualche cosa. Lo guardò in viso, e 
vi scoprì facilmente la paura di viaggiare con quell’uomo 
tremendo , d’ andare in quella casa , anche per pochi 
momenti. Volendo quindi dissipare affatto quell’ ombre 
codarde, e non piacendogli di tirare in disparte il cu- 
rato e di bisbigliar con lui in segreto, mentre il suo 
nuovo amico era lì in terzo , pensò che il mezzo più 
opportuno era di far ciò che avrebbe fatto anche senza 
questo motivo, parlare all’ innominato medesimo; e.dalle 
sue risposte don Abbondio intenderebbe finalmente che 
quello non era più uomo da averne paura. S’avvicinò 
dunque all’ innominato , e con quell’ aria di spontanea 
confidenza, che si trova in una nuova e potente affe- 
zione, come in un’antica intrinsichezza, «non crediate, » 
gli disse , « eh’ io mi contenti di questa visita per oggi. 
Voi tornerete , n’ è vero ? in compagnia di questo ec- 
clesiastico dabbene? » 

« S’io tornerò? » rispose l’innominato: « quando voi 
mi rifiutaste, rimarrei ostinato alla vostra porta, come 
il povero. Ho bisogno di parlarvi ! ho bisogno di sen- 
tirvi, di vedervi! ho bisogno di voi! » 

Federigo gli prese la mano, gliela strinse, e disse: 
« favorirete dunque di restare a desinare con noi. V’a- 
spetto. Intanto , io vo a pregare , e a render grazie 
col popolo; e voi a cogliere i primi frutti della mise- 
ricordia. » 

Don Abbondio , a quelle dimostrazioni , stava come 
un ragazzo pauroso , che veda uno accarezzar con si- 
curezza un suo cagnaccio grosso, rabbuffato, con gli 
occhi rossi, con un nomaccio famoso per morsi e per 
ispaventi, e senta dire al padrone che il suo cane è un 
buon bestione, quieto, quieto: guarda il padrone, e non 
contraddice nè approva; guarda il cane, e non ardisce 
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accostarglisi , per timore che il buon bestione non gli 
mostri i denti, fosse anche per fargli le feste; non ardisce 
allontanarsi , per non farsi scorgere ; e dice in cuor suo : 
oh se fossi a casa mia! 

Al cardinale , che s’ era mosso per uscire , tenendo 
sempre per la mano e conducendo seco l’ innominato , 
diede di nuovo nell’ occhio il poveruomo, che rimaneva 
indietro, mortificato, malcontento, facendo il muso senza 
volerlo. E pensando che forse quel dispiacere gli potesse 
anche venire dal parergli d’ esser trascurato , e come 
lasciato in un canto, tanto più in paragone d’un faci- 
noroso così ben accollo, così accarezzato, se gli voltò 
nel passare , si fermò un momento , e con un sorriso 
amorevole , gli disse : « signor curalo , voi siete sempre 
con me nella casa del nostro buon Padre; ma questo.... 
questo perieral, et inventus est. • 

• Oh quanto me ne rallegro! » disse don Abbondio, 
facendo una gran riverenza a tuli’ e due in comune. 

L’arcivescovo andò avanti, spinse l'uscio, che fu su- 
bito spalancato di fuori da due servitori , che stavano 
uno di qua e uno di là : e la mirabile coppia apparve 
agli sguardi bramosi del clero raccolto nella stanza. Si 
videro que’ due volti sui quali era dipinta una commo- 
zione diversa, ma ugualmente profonda; una tenerezza 
riconoscente, un' umile gioia nell’ aspetto venerabile di 
Federigo; in quello dell’ innominato, una confusione tem- 
perala di contòrto, un nuovo pudore, una compunzione, 
dalla quale però traspariva tuttavia il vigore di quella 
selvaggia e risentita natura. E si seppe poi, che a più 
d’ uno de’ riguardanti era allora venuto in mente quel 
detto d’ Isaia : il lupo e l'agnello andranno ad un pa- 
scolo ; il leone e il bue mungeranno insieme lo strame. 
Dietro veniva don Abbondio, a cui nessuno badò. 

Quando furono nel mezzo della stanza, entrò dall’altra 
parte l’aiutante di camera del cardinale, e gli s’acco- 
stò , per dirgli che aveva eseguiti gli ordini comunicatigli 
dal cappellano; clic la lettiga c le due mule eran pre- 
parate , e s’ aspettava soltanto la donna che il curato 
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avrebbe condotta. Il cardinale gli disse che, appena ar- 
rivato questo, lo facesse parlar subito con don Abbondio: 
e tutto poi fosse agli ordini di questo e dell' innominato; 
al quale strinse di nuovo la mano , in alto di commiato , 
dicendo : « v’ aspetto. » Si voltò a salutar don Abbondio, 
e s’ avviò dalla parte che conduceva alla chiesa. Il clero 
gli andò dietro , tra in folla e in processione : i due com- 
pagni di viaggio rimasero soli nella stanza. 

Stava l' innominato tutto raccolto in sè, pensieroso, 
impaziente che venisse il momento d’ andare a levar di 
pene e di carcere la sua Lucia: sua ora in un senso 
così diverso da quello che lo fosse il giorno avanti: e 
il suo viso esprimeva un’agitazione concentrata, che al- 
l’ occhio ombroso di don Abbondio poteva facilmente pa- 
rere qualcosa di peggio. Lo sogguardava , avrebbe voluto 
attaccare un discorso amichevole ; ma , — cosa devo dir- 
gli? — pensava: — devo dirgli ancora: mi rallegro? 
Mi rallegro di che? che essendo stato finora un demo- 
nio, vi siate finalmente risoluto di diventare un galan- 
tuomo come gli altri? Bel complimento! Eh eh eh! in 
qualunque maniera io le rigiri , le congratulazioni non 
vorrebbero dir altro che questo. E se sarà poi vero che 
sia diventato galantuomo : così a un tratto ! Delle dimo- 
strazioni se ne fanno tante a questo mondo, e per tante 
cagioni! Che so io, alle volte? E intanto mi tocca a an- 
dar con lui! in quel castello! Oh che storia! che sto- 
ria ! che storia ! Chi me l' avesse detto stamattina ! Ah , 
se posso uscirne a salvamento, m’ ha da sentire la si- 
gnora Perpetua, d’ avermi cacciato qui per forza, quando 
non c’era necessità, fuor della mia pieve: e che tutti 
i parrochi d’intorno accorrevano, anche più da lontano; 
e che non bisognava stare indietro; e che questo, e che 
quest' altro ; e imbarcarmi in un affare di questa sorte ! 
Oli povero me! Eppure qualcosa bisognerà dirgli a co- 
stui. — E pensa e ripensa, aveva trovato che gli avrebbe 
potuto dire: non mi sarei mai aspettalo questa fortuna 
il’ incontrarmi in una così rispettabile compagnia ; e stava 
per aprir bocca, quando entrò l’ aiutante di camera, col 
voi., u. 
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curato del paese, il quale annunziò che la donna era 
pronta nella lettiga; e poi si voltò a don Abbondio, per 
ricevere da lui l’ altra commissione del cardinale. Don 
Abbondio se ne sbrigò come potè, in quella confusione 
di mente; e accostatosi poi all’aiutante, gli disse: « mi 
dia almeno una bestia quieta ; perchè , dico la verità , 
sono un povero cavalcatore. » 

« Si figuri , » rispose l’ aiutante , con un mezzo sog- 
ghigno : « è la mula del segretario , che è un letterato. » 
« Basta — * replicò don Abbondio , e continuò pen- 
sando : — il cielo me la mandi buona. — 

11 signore s’era incamminato di corsa, al primo av- 
viso : arrivato all' uscio , s’ accorse di don Abbondio , 
ch’era rimasto indietro. Si fermò ad aspettarlo; e quando 
questo arrivò frettoloso, in aria di chieder perdono, 
1’ inchinò , e lo fece passare avanti , con un atto cor- 
tese e umile: cosa che raccomodò alquanto lo stomaco 
al povero tribolato. Ma appena messo piede nel corti- 
letto , vide un’ altra novità che gli guastò quella poca 
consolazione; vide l’ innominato andar verso un canto, 
prender per la canna , con una mano , la sua carabi- 
na, poi per la cigna con l’altra, e, con un movimento 
spedilo , come se facesse l’ esercizio , mettersela ad ar- 
macollo. 

— Ohi ! ohi ! ohi ! — pensò don Abbondio : — cosa 
vuol farne di quell’ ordigno , costui ? Bel cilizio , bella 
disciplina da convertito! E se gli saltò qualche grillo? 
Oh che spedizione ! oh che spedizione ! — 

Se quel signore avesse potuto appena sospettare che 
razza di pensieri passavano per la testò al suo compa- 
gno, non si può dire cosa avrebbe fatto per rassicu- 
rarlo; ma era lontano le mille miglia da un tal sospetto; 
e don Abbondio stava attento a non far nessun atto che 
significasse chiaramente : non mi fido di vossignoria. Ar- 
rivati all’ uscio di strada , trovarono le due cavalcature 
in ordine: l’ innominato saltò su quella che gli fu pre- 
sentata da un palafreniere. 

« Vizi non ue ha? » disse all’ aiutante di camera don 
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Abbondio, rimettendo in terra il piede, che aveva già 
alzato verso la staffa. 

« Vada pur su di buon animo: è un agnello. »*Don 
Abbondio, arrampicandosi alla sella, sorretto dall’ aiu- 
tante, su, su, su, è a cavallo. 

La lettiga, ch’era innanzi qualche passo, portata da 
due mule, si mosse, a una voce del leltighiero ; c la 
comitiva parti. 

Si doveva passar davanti alla chiesa piena zeppa di 
popolo, per una piazzetta piena ancb’essa d’ altro po- 
polo del paese e forestieri, che non avevan potuto en- 
trare in quella. Già la gran nuova era corsa ; e all’ ap- 
parir della comitiva , all’ apparir di quell’ uomo , oggetto 
ancor poche ore prima di terrore e d’esecrazione, ora 
di lieta maraviglia , s’ alzò nella folla un mormorio quasi 
d’applauso; e facendo largo, si faceva insieme alle spinte, 
per vederlo da vicino. La lettiga passò, l’ innominato pas- 
sò; e davanti alla porla spalancala della chiesa, si levò 
il cappello, e chinò quella fronte tanto temuta, fin sulla 
criniera della mula, tra il susurro di cento voci che di- 
cevano: Dio la benedica! Don Abbondio si levò anche 
lui il cappello, si chinò, si raccomandò al cielo; ma sen- 
tendo il concerto solenne de’ suoi confratelli che canta- 
vano a distesa, provò un’invidia, una mesta tenerezza, 
un accoramento tale , che durò fatica a tener le lacrime. 

Fuori poi dell’ abitato, nell’ aperta campagna, negli 
andirivieni talvolta allatto deserti della strada, un velo 
più nero si stese sui suoi pensieri. Altro oggetto non 
aveva su cui riposar con fiducia lo sguardo, che il let- 
tighiero, il quale, essendo al servizio del cardinale, do- 
veva essere certamente un uomo dabbene , e insieme non 
aveva aria d’imbelle. Ogni tanto, comparivano viandanti, 
anche a comitive, che accorrevano per vedere il car- 
dinale; ed era un ristoro per don Abbondio; ma pas- 
seggierò, ma s’andava verso quella valle tremenda, dove 
non s' incontrerebbe che sudditi dell’ amico: celie sud- 
diti! Con l’amico avrebbe desiderato ora più che mai 
d’entrare in discorso, tanto per tastarlo sempre più, 
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come per tenerlo in buona ; ma vedendolo così soprap- 
pensiero, gliene passava la voglia. Dovette dunque parlar 
con sè stesso; ed ecco una parte di ciò che il poveruomo 
si disse in quel tragitto: che, a scriver tutto, ci sarebbe 
da farne un libro. 

— È un gran dire che tanto i santi come i birboni 
gli abbiano a aver l’ argento vivo addosso, e non si con- 
tentino d’ esser sempre in moto loro, ma vogliali tirare 
in ballo, se potessero, lutto il genere umano; e che i 
più faccendoni mi devan proprio venire a cercar me, 
che non cerco nessuno, e tirarmi per i capelli ne loro 
affari : io che non chiedo altro che d’ esser lascialo vi- 
vere! Quel matto birbone di don Rodrigo! Cosa gli man- 
cherebbe per esser l’uomo il più felice di questo mondo, 
se avesse appena un pochino di giudizio? Lui ricco, lui 
giovine, lui rispettalo, lui corteggialo: gli dà noia il bene 
stare ; e bisogna che vada accattando guai per sè e per 
gli altri. Potrebbe far l’arte di Michelaccio; no, signore: 
vuol fare il mestiere di molestar le femmine: il più paz- 
zo , il più ladro , il più arrabbialo mestiere di questo 
mondo; potrebbe andare in paradiso in carrozza, e vuol 

andare a casa del diavolo a piè zoppo. E costui ! — 

E qui lo guardava , come se avesse sospetto che ipiel 
costui sentisse i suoi pensieri, — costui, dopo aver messo 
sottosopra il mondo con le scelleratezze, ora lo mette 

sottosopra con la conversione se sarà vero. Intanto 

tocca a me a farne l’esperienza!... È finita: quando 
son nati con quella smania in corpo, bisogna che fac- 
cian sempre fracasso. Ci vuol tanto a fare il galantuomo 
tutta la vita, coni’ ho fatt’io? No, signore: si deve squar- 
tare, ammazzare, fare il diavolo oh povero me!... 

e poi uno scompiglio, anche per far penitenza. La pe- 
nitenza, quando s'ha buona volontà, si può farla a casa 
sua, quietamente, senza tant’ apparato, senza dar tanto 
incomodo al prossimo. E sua signoria illustrissima, su- 
bito subito, a braccia aperte, caro amico, amico caro; 
stare a tutto quel elicgli dice costui, come se l’avesse 
visto far miracoli; e prendere addirittura una risoluzione, 
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mettercisi dentro con le mani e co’ piedi, presto di 
qua, presto di là: a casa mia si chiama precipitazione. 
É senza avere una minima caparra, dargli in mano un 
povero curato ! questo si chiama giocare uu uomo a pari 
e caffo. Un vescovo santo, coni' è lui, de’ curati dovrebbe 
esserne geloso, come della pupilla degli occhi suoi. Un 
fiochino di flemma, un pochino di prudenza, un pochino 
di carità, mi pare che possa stare anche con la san- 
tità E se fosse tutto un’ apparenza ? Chi può co- 

noscer tutti i fini degli uomini? e dico degli uomini 
come costui? A pensare che mi tocca a andar con lui, 
a casa sua! Ci può esser sotto qualche diavolo: oh po- 
vero me ! è meglio non ci pensare. Che imbroglio è que- 
sto di Lucia? Che ci fosse un'intesa con don Rodrigo? 
che gente! ma almeno la cosa sarebbe chiara. Ma come 
1’ ha avuta nell’ unghie costui? Chi lo sa? È lutto un 
segreto con monsignore: e a me che mi fanno trottare 
in questa maniera , non si dice nulla. Io non mi curo 
di sapere i fatti degli altri ; ma quando uno ci ha a 
metter la pelle, ha anche ragione di sapere. Se fosse 
proprio per andare a prendere quella povera creatura, 
pazienza! Benché, poteva ben condurla con sé addirit- 
tura. E poi , se è cosi convertito , se è diventato un 
santo padre, che bisogno c’era di me? Oh che caos! 
Basta; voglia il cielo che la sia cosi: sarà stato un in- 
comodo grosso, ma pazienza! Sarò conteuto anche per 
quella povera Lucia : anche lei deve averla scampata 
grossa ; sa il cielo cos’ ha palilo ; la compatisco ; ma è 
nata per la mia rovina.... Almeno potessi vedergli pro- 
prio in cuore a costui, come la pensa. Chi lo può co- 
noscere. Ecco li, ora pare sant’Antonio nel deserto; ora 
pare Oloferne in persona. Oh povero me! povero me! 
Basta: il ciclo è in obbligo d’ aiutarmi, perchè non mi 
ci son messo io di mio capriccio. — 

Infatti, sul volto dell’innominato si vedevano, per dir 
così , passare i pensieri , come , in un’ ora burrascosa , 
le nuvole trascorrono dinanzi alla faccia del sole, alter- 
nando ogni momento una luce arrabbiata e un freddo 
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buio. L’animo, ancor tulio inebriato dalie soavi parole 
di Federigo, c come rifatto c ringiovanito nella nuova 
vita, s’elevava a quell’ idee di misericordia, di perdono 
c d’amore; poi ricadeva sotto il peso del terribile pas- 
sato. Correva con ansietà a cercare quali fossero le ini- 
quità riparabili, cosa si potesse troncare a mezzo, quali 
i rimedi più espedienti e più sicuri, come scioglier tanti 
nodi , che fare di tanti complici : era uno sbalordimento 
a pensarci. A quella stessa spedizione , eh’ era la più 
facile e così vicina al termine , andava con un’ impa- 
zienza mista d' angoscia , pensando che intanto quella 
creatura pativa, Dio sa quanto, e che lui, il quale pure 
si struggeva di liberarla, era lui che la teneva intanto a 
patire. Dove c’eran due strade, il lettighiero si voltava, 
per saper quale dovesse prendere: l’innominato gliel’ in- 
dicava con la mano, e insieme accennava di far presto. 

Entrano nella valle. Come stava allora il povero don 
Abbondio! Quella valle famosa, della quale aveva sen- 
tito raccontar tante storie orribili, esserci dentro: que’ 
famosi uomini, il fiore della braveria d’Italia, quegli uo- 
mini senza paura e senza misericordia, vederli in carne 
e in ossa, incontrarne uno o due o tre a ogni voltata 
di strada. Si chinavano sommessamente al signore ; ma 
certi visi abbronzati! certi balli irti! certi occbiacci, che 
a don Abbondio pareva che volessero dire : fargli la fe- 
sta a quel prete? A segno che, in un punto di somma 
costernazione, gli venne detto tra se: — gli avessi ma- 
ritali! non mi poteva accader di peggio. — Intanto s’an- 
dava avanti per un sentiero sassoso , lungo il torrente: 
al di là quel prospetto di balze aspre, scure, disabitate; 
al di qua quella popolazione da far parer desiderabile ogni 
deserto: Dante non istava peggio nel mezzo di Malebolge. 

Passan davanti la Malanotte; bravacci sull’ uscio, in- 
chini al signore, occhiate al suo compagno e alla lettiga. 
Coloro non sapevan cosa si pensare : già la partenza del- 
l’ innominato solo , la mattina , aveva dello straordinario ; 
il ritorno non lo era meno. Era una preda che condu- 
ceva? E come l’ aveva fatta da sé? E come una lettiga 
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forestiera? E di chi poteva esser quella livrea? Guar- 
davano , guardavano , ma nessuno si moveva , perchè 
questo era l’ ordine che il padrone dava loro con del- 
l’ occhiate. 



Fanno la salita , sono in cima. I bravi che si trovati 



sulla spianata e sulla porta, si ritirano di qua e di là, 
per lasciare il passo libero: l’ innominato fa segno che 
non si movan di più; sprona, e passa davanti alla let- 
tiga; accenna al lettighiero e a don Abbondio che lo 
seguano; entra in un primo cortile, da quello in un se- 
condo; va verso un usciolino; fa stare indietro con un 
gesto un bravo che accorreva per tenergli la stalla, e 
gli dice: « tu sta costì, c non venga nessuno. » Smonta, 
lega in fretta la mula a un' inferriata , va alla lettiga , 
s' accosta alla donna , clic aveva tirala la tendina , c le 
dice sottovoce: « consolatela subito; fatele subito capire 
die è libera , in mano d’ amici. Dio ve ue renderà me- 



rito. » Poi fa cenno al lettighiero, che apra; poi s’av- 
vicina a don Abbondio, e, con un sembiante così se- 



reno come questo non gliel aveva aucor visto, nè credeva 
che lo potesse avere, con dipintavi la gioia dell'opera 
buona che finalmente stava per compire, gli dice, an- 
cora sotto voce: « signor curato, non le chiedo scusa 
dell’ incomodo che ha per cagion mia : lei lo fa per Uno 
die paga bene, e per questa sua poverina. » Ciò dello, 
prende con una mano il morso, con l’ altra la stalla , 
per aiutar don Abbondio a scendere. 

Quel volto, quelle parole, quell’ atto, gli avevan dato 
la vita. Mise un sospiro, che da un’ora gli s’aggirava 
dentro, senza mai trovar l’uscita; si chinò verso l’in- 
nominato, rispose a voce bassa bassa: « le pare? Ma, 

ma, ma, ma ! » e sdrucciolò alla meglio dalla sua 

cavalcatura. L’innominato legò anche quella, e dello al 
lettighiero che stesse lì a aspettare, si levò una chiave 
di tasca, aprì l’uscio, entrò, fece entrare il curato e la 
donna, s’avviò davanti a loro alla scaletta; e tutl’c tre 



salirono in silenzio. 
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Lucia s’ era risentita da poco tempo ; e di quel tempo 
una parte aveva penato a svegliarsi affatto, a separar 
le torbide visioni del sonno dalie memorie e dall’ im- 
magini di quella realtà troppo somigliante a una fune- 
sta visione d’ infermo. La vecchia le si era subito av- 
vicinata, e, con quella voce forzatamente umile, le aveva 
detto: « ab! avete dormito? Avreste potuto dormire in 
letto: ve l’ho pur detto tante volte ier sera. » E non 
ricevendo risposta , aveva continuato , sempre con un 
tono di supplicazione stizzosa: « mangiate una volta: 
abbiate giudizio. Uh come siete brutta ! Avete bisogno di 
mangiare. E poi se, quando torna, la piglia con me?» 

« No, no; voglio andar via, voglio andar da mia ma- 
dre. Il padrone me l’ha promesso, ha detto: domattina. 
Dov'è il padrone? » 

«È uscito; m’ha detto che tornerà presto, e che 
farà tutto quel che volete. » 

« Ha detto così? ha detto così? Ebbene; io voglio 
andar da mia madre; subito, subito. » 

Ed ecco si sente un calpestio nella stanza vicina; 
poi un picchio all’uscio. La vecchia accorre, domanda: 
« chi è? » 

« Apri , » risponde sommessamente la nota voce. La 
vecchia tira il paletto; l’innominato, spingendo legger- 
mente i battenti , fa un po’ di spiraglio : ordina alla vec- 
chia di venir fuori, fa entrar subito don Abbondio con 
la buona donna. Socchiude poi di nuovo l’uscio, si ferma 
dietro a quella, e manda la vecchia in una parte lontana 
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del rasici laccio ; come aveva già mandata via anche l'al- 
tra donna che stava fuori, di guardia. 

Tutto questo movimento, quel punto d’aspetto, il 
primo apparire di persone nuove, cagionarono un so- 
prassalto d’agitazione a Lucia, alla quale, se lo stato 
presente era intollerabile, ogni cambiamento però era 
motivo di sospetto e di nuovo spavento. Guardò, vide 
un prete, una donna: si rincorò alquanto: guarda più 
attenta: è lui, o non è lui? Riconosce don Abbondio, 
e rimane con gli occhi fissi , come incantala. La donna , 
andatale vicino, si chinò sopra di lei, e, guardandola 
pietosamente , prendendole le mani , come per accarez- 
zarla e alzarla a un tempo, le disse: « oh poverina! 
venite, venite con noi. » 

« Chi siete? » le domandò Lucia; ma, senza aspet- 
tar la risposta, si voltò ancora a don Abbondio, che 
s’ era trattenuto discosto due passi , con un viso , anche 
lui, tutto compassionevole; lo fissò di nuovo, e esclamò: 
« lei! è lei? il signor curato? Dove siamo? ... Oh po- 
vera me! son fuori di sentimento! » 

« No, no, » rispose don Abbondio: son io davvero: 
fatevi coraggio. Vedete? sinm qui per condurvi via. Son 
proprio il vostro curato, venuto qui apposta, a cavallo — » 
Lucia, come riacquistate in un tratto tutte le sue 
forze, si rizzò precipitosamente; poi fissò ancora lo 
sguardo su que’ due visi, e disse: « è dunque la Ma- 
donna che vi ha mandati. » 

« Io credo di sì, » disse la buona donna. 

« Ma possiamo andar via , possiamo andar via dav- 
vero? » riprese Lucia, abbassando la voce, e con uno 
sguardo timido c sospettoso. «E tutta quella gente ...? » 
continuò , con le labbra contratte e tremanti di spavento 
e d’orrore: « e quel signore ... ! quell’uomo ... ! Già, 

me l’ aveva promesso » 

« È qui anche lui in persona, venuto apposta con 
noi, » disse don Abbondio; « è qui fuori cne aspetta. 
Andiamo presto; non lo facciamo aspettare, un par suo. » 
Allora, quello di cui si parlava, spinse l'uscio, e si 
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fece vedere; Lucia, che poco prima lo desiderava anzi, 
imo avendo speranza in altra cosa del mondo, non de- 
siderava clic lui , ora , dopo aver veduti visi , e sentite 
voci amiche, non potè reprimere un subitaneo ribrezzo; 
si riscosse, ritenne il respiro, si strinse alla buona don- 
na, eie nascose il viso in seno. L’innominato, alla vi- 
sta di quell’aspetlo sul quale già la sera avanti non aveva 
potuto tener fermo lo sguardo , di quell’aspetto reso ora 
più squallido, sbattuto, affannato dal patire prolungato 
e dal digiuno, era rimasto lì fermo, quasi sull’uscio; 
nel veder poi quell’ alto di terrore, abbassò gli occhi, 
stette ancora un momento immobile e muto; indi ri- 
spondendo a ciò che la poverina non aveva detto , ■ è 
vero, » esclamò: « perdonatemi! » 

«Viene a liberarvi; non è più quello; è diventato 
buono; sentite che vi chiede perdono? » diceva la buona 
donna all’ orecchio di Lucia. 

« Si può dir di più? Via , su quella testa ; non fate la 
bambina; che possiamo andar presto, » le diceva don 
Abbondio. Lucia alzò la testa, guardò l’ innominato, e, 
vedendo bassa quella fronte, atterrato e confuso quello 
sguardo, presa da un misto sentimento di conforto, di 
riconoscenza e di pietà, disse: « oh, il mio signore! 
Dio le renda merito della sua misericordia ! » 

« E a voi , cento volte , il bene che mi fanno codeste 
vostre parole. » 

Così detto, si voltò, andò verso l’uscio, e uscì il 
primo. Lucia, tutta rianimata, con la donna che le dava 
braccio, gli andò dietro; don Abbondio in coda. Scesero 
la scala, arrivarono all’uscio che metteva nel cortile. 
L’ innominato lo spalancò, andò alla lettiga, apri lo spor- 
tello, e, con una certa gentilezza quasi timida (due 
cose nuove in lui) sorreggendo il braccio di Lucia, l’a- 
iutò ad entrarvi, poi la buona donna. Slegò quindi la 
mula di don Abbondio, e l’aiutò anche lui a montare. 

« Oh che degnazione! » disse questo; e montò molto 
più lesto che non avesse fatto la prima volta. La co- 
mitiva si mosse quando l’ innominato fu anche lui a 
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cavallo. La sua fronte s’ era rialzata ; lo sguardo aveva 
ripreso la solita espressione d’ impero. I bravi che in- 
contrava, vedevan bene sul suo viso i segni d’un forte 
pensiero, d’una preoccupazione straordinaria; ma non 
capivano, nè potevan capire più in là. Al castello, non 
si sapeva ancor nulla della gran mutazione di quell’uo- 
mo; e per congettura, certo, nessun di coloro vi sa- 
rebbe arrivato. 

La buona donna aveva subito tirale le tendine della 
lettiga: prese poi affettuosamente le mani di Lucia, sera 
messa a confortarla, con parole di pietà , di congratula- 
zione e di tenerezza. E vedendo come, oltre la fatico 
di tanto travaglio sofferto , la confusione e l’ oscurità de- 
gli avvenimenti impedivano alla poverina di sentir piena- 
mente la contentezza della sua liberazione, le disse quanto 
poteva trovar di più atto a distrigare, a ravviare, per 
dir cosi , i suoi poveri pensieri. Le nominò il paese dove 
andavano. 

« Sì? » disse Lucia, la qual sapeva ch'era poco di- 
scosto dal suo. « Ab Madonna santissima, vi ringrazio! 
Mia madre! mia madre! » 

« La manderemo a cercar subito, » disse la buona 
donna , la quale non sapeva ehe la cosa era già fatta. 

« Sì, sì; che Dio ve ne renda merito .... E voi, chi 
siete ? Come siete venuta 

« M' ha mandata il nostro curato , disse la buona don- 
na : « perchè questo signore , Dio gli ha toccato il cuore 
(sia benedetto!), ed è venuto al nostro paese, per par- 
lare al signor cardinale arcivescovo (che l'abbiamo là in 
visita, quel sant’uomo), e s'è pentito de’ suoi peccatacci, 
e vuol mutar vita; e ha detto al cardinale che aveva 
fatta rubare una povera innocente, che siete voi, d’in- 
tesa con un altro senza timor di Dio, che il curalo non 
m’ha dello chi possa essere. » 

Lucia alzò gli occhi al cielo. 

« Lo saprete forse voi , » continuò la buona donna : 
« basta ; dunque il signor cardinale ha pensato che, trat- 
tandosi d’una giovine, ci voleva una donna per veuire 
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in compagnia , c ha detto al curato che ne cercasse una ; 
e il curato, per sua bontà, è venuto da me .... » 

« Oh ! il Signore vi ricompensi della vostra carità ! » 
« Che dite mai, la mia povera giovine? E m'ha detto 
il signor curato, clic vi facessi coraggio, e cercassi di 
sollevarvi subito , e farvi intendere come il Signore v’ ha 

salvata miracolosamente » 

«Ah sì! proprio miracolosamente; per intercessimi 
della Madonna. » 

« Dunque, che stiate di buon animo, e perdonare a 
chi v’ha fatto del male, e esser contenta che Dio gli abbia 
usata misericordia, anzi pregare per lui; chè, oltre all’ a- 
equistarne merito, vi’sentirete anche allargare il cuore. » 
Lucia rispose con uno sguardo che diceva di si , tanto 
chiaro come avrebbero potuto far le parole , e con una 
dolcezza che le parole non avrebbero saputa esprimere. 

« Brava giovine! » riprese la donna, « e trovandosi 
al nostro paese anche il vostro curato (che ce n’è tanti 
tanti, di tutto il contorno, da mettere insieme quattro 
ulìzi generali), ha pensato il signor cardinale di mandarlo 
anche lui in compagnia; ma è stato di poco aiuto. Già 
l’avevo sentilo dire ch’era un uomo da poco, ma in 
quest’ occasione , ho dovuto proprio vedere che è più 
impiccialo che un pulcin nella stoppa. » 

« E questo » domandò Lucia , « questo che è di- 

ventato buono .... chi è? » 

« Coinè! non lo sapete? » disse la buona donna, e lo 
nominò. 

« Oh misericordia ! » esclamò Lucia. Quel nome , 
quante volte l’aveva sentito ripetere con orrore in più 
d’ una storia , in cui figurava sempre come in altre sto- 
rie quello dell’orco! E ora, al pensiero d essero stata 
nel suo terribil potere , e d’ essere sotto la sua guardia 
pietosa; al pensiero d’una così orrenda sciagura, e dima 
così improvvisa redenzione ; a considerare di chi era 
quel viso clic aveva veduto burbero, poi commosso, poi 
umiliato, rimaneva coinè estatica, dicendo solo, ogni 
poco: « oh misericordia! » 
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« È una gran misericordia davvero ! » diceva la buona 
donna: « dev’essere un gran sollievo per mezzo mondo. A 
pensare quanta gente teneva sottosopra ; e ora, come m’ha 
detto il nostro curato.... e poi, solo a guardarlo in viso, 
è diventato un santo! E poi si vedou subito le opere. » 
Dire che questa buona donna non provasse molta cu- 
riosità di conoscere un po’ più distintamente la grand’av- 
ventura nella quale si trovava a lare una parte, non 
sarebbe la verità. Ma bisogna dire a sua gloria che, com- 
presa d’ una pietà rispettosa per Lucia, sentendo in certo 
modo la gravità e la dignità dell' incarico che le era stato 
affidato, non pensò neppure a farle una domanda indi- 
screta, nè oziosa: tutte le sue parole, in quel tragitto, 
furono di conforto e di premura per la povera giovine. 
« Dio sa quant’ è che non avete mangiato ! » 

« Non me ne ricordo più Da un pezzo. » 

« Poverina ! Avrete bisogno di ristorarvi. » 

« Si, » rispose Lucia con voce fioca. 

« A casa mia, grazie a Dio, troveremo subito qual- 
cosa. Fatevi coraggio, che ormai c’è poco. » 

Lucia si lasciava poi cader languida sul fondo della 
lettiga, come assopita; c allora la buona donna la la- 
sciava in riposo. 

Per don Abbondio questo ritorno non era certo cosi 
angoscioso come l' andata di poco prima ; ma non fu 
neppur esso un viaggio di piacere. Al cessar di quella 
pauraccia, sera da principio sentito tutto scarico, ma ben 
presto cominciarono a spuntargli in cuore cent’allri dispia- 
ceri, come, quand’è stato sbarbato un grand’albero, il 
terreno rimane sgombro per qualche tempo, ma poi si 
copre tutto d’ erbacce. Era diventalo più sensibile a tutto 
il resto; e tanto nel presente, quanto ne’ pensieri dell’ av- 
venire, non gli mancava pur troppo materia di tormentarsi. 
Sentiva ora, molto più che nell’andare, l’incomodo di 
quel modo di viaggiare, al quale non era molto avvezzo; 
e specialmente sul principio, nella scesa dal castello al 
fondo della valle. 11 Icttighiero stimolato da’ cenni deh 
l’innominato, faceva andar di buon passo le sue bestie; 
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le due cavalcature andavan dietro dietro, con lo stesso 
passo; onde seguiva che, a certi luoghi più ripidi, il 
povero don Abbondio, come se fosse messo a leva per 
di dietro, tracollava sul davanti, e, per reggersi, do- 
veva appuntellarsi con la mano all’arcione; e non osava 
però pregare che s'andasse più adagio, e dall'altra parte 
avrebbe voluto esser fuori di quel paese più presto che 
fosse possibile. Oltre di ciò, dove la strada era sur un 
rialto, sur un ciglione, la mula, secondo l’uso de’ pari 
suoi, pareva che facesse per dispetto a tener sempre 
dalla parte di fuori , e a metter proprio le zampe sul- 
l’orlo; e don Abbondio vedeva sotto di sè, quasi a per- 
pendicolo, un salto, o come pensava lui, un precipizio. 
— Anche tu, — diceva tra sè alla bestia, — hai quel 
maledetto gusto d’andare a cercare i pericoli, quando 
c’è tanto sentiero! — E tirava la briglia dall'altra parte; 
ma inutilmente. Sicché , al solito , rodendosi di stizza e 
di paura, si lasciava condurre a piacere altrui. I bravi 
non gli facevan più tanto spavento, ora che sapeva più 
di certo come la pensava il padrone. — Ma , — rifletteva 
però, — se la notizia di questa gran conversione si sparge 
qua dentro, intanto che ci siamo ancora, chi sa come 
I intenderanno costoro! Chi sa cosa nasce! Che s’an- 
dassero a immaginare che sia venuto io a fare il mis- 
sionario! Povero me! mi martirizzano! — Il cipiglio del- 
l’ innominato non gli dava fastidio. — Per tenere a segno 
quelle facce lì, — pensava, — non ci vuol meno di 
questa qui ; lo capisco aneli’ io ; ma perchè deve toccare 
a me a trovarmi tra tutti costoro! — 

Basta; s’arrivò in fondo alla scesa, e s’uscì final- 
mente anche dalla valle. La fronte dell’innominato s’andò 
spianando. Anche don Abbondio prese una faccia più na- 
turale, sprigionò alquanto la testa di tra le spalle, sgran- 
chì le braccia e le gambe , si mise a stare un po' più 
sulla vita, che faceva un tutt’ altro vedere, mandò più 
larghi respiri, e, con animo più riposato, si mise a con- 
siderare altri lontani pericoli. Cosa dirà quel bestione 
di don Rodrigo? Rimaner con tanto di naso a questo 
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modo, col danno e con le beffe, figuriamoci se la gli 
deve parere amara. Ora è quando fa il diavolo davvero. 
Sta a vedere che se la piglia anche con me, perchè mi 
son trovato dentro in questa cerimonia. Se ha avuto cuore 
fin d’ allora di mandare que’ due demòni a farmi una 
figura di quella sorte sulla strada, ora poi, chi sa cosa 
farà! Con sua signoria illustrissima non la può prendere, 
die è un pezzo molto più grosso di lui ; li bisognerà ro- 
dere il freno. Intanto il veleno l’avrà in corpo, c sopra 
qualcheduno lo vorrà sfogare. Come finiscono queste fac- 
cende? I colpi cascano sempre all’ ingiù; i cenci vanno 
all’aria. Lucia, di ragione, sua signoria illustrissima pen- 
serà a metterla in salvo: quell’ altro poveraccio mal ca- 
pitato è fuor del tiro, e ha già avuto la sua: ecco che 
il cencio son diventato io. La sarebbe barbara , doj>o 
tant’ incomodi, dopo tante agitazioni, e senza acquistarne 
merito, che ne dovessi portar la pena io. Cosa farà ora 
sua signoria illustrissima per difendermi , dopo avermi 
messo in hallo? Mi può star mallevadore lui che quel 
dannato non mi faccia un’azione peggio della prima? E 
poi ha tanti affari per la testa! mette mano a tante cose! 
Come si può badare a tutto? Lasciali poi alle volte le 
cose più imbrogliate di prima. Quelli che (anno il bene, 
Io fanno all’ ingrosso : quand’ hanno provata quella sod- 
disfazione , n’ hanno abbastanza , e non si voglion sec- 
care a star dietro a tutte le conseguenze; ma coloro che 
hanno quel gusto di fare il male, ci mettono più diligenza, 
ci stanno dietro fino alla fine, non prendon mai requie, 
perchè hanno quel canchero che li rode. Devo andar io 
a dire che son venuto qui per comando espresso di sua 
signoria illustrissima, e non di mia volontà? Parrebbe 
che volessi tenere dalla parte dell’ iniquità. Oh santo 
cielo! Dalla parte dell’iniquità io! Per gli spassi che la 
mi dà! Basta; il meglio sarà raccontare a Perpetua la 
cosa coni’ è ; e lascia poi fare a Perpetua a mandarla 
in giro. Purché a monsignore non venga il grillo di far 
qualche pubblicità, qualche scena inutile, e metlermiei 
dentro anche me. A buon conto , appena siamo arrivati , 
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se è uscito di chiesa , vado a riverirlo in fretta in fretta ; 
se no, lascio le mie scuse, e ine ne vo diritto diritto 
a casa mia. Lucia è bene appoggiata; di me non ce n’è 
più bisogno ; c dopo lanl’ incomodi , posso pretendere 
aneli’ io d’ andarmi a riposare. E poi che non ve- 

nisse anche curiosità a monsignore di saper tutta la sto- 
ria , e mi toccasse a render conto dell’ affare del ma- 
trimonio ! Non ci mancherebbe altro. E se viene in visita 

anche alla mia parrocchia! Oh! sarà quel che sarà; 

non vo’ confondermi prima del tempo : n’ ho abbastanza 
de’ guai. Per ora vo a chiudermi in casa. Fin che mon- 
signore si trova da queste parli, don Rodrigo non avrà 
faccia di far pazzie. E poi. . .. E poi? Ah! vedo che i 
miei ultimi anni ho da passarli male! — 

La comitiva arrivò che le funzioni di chiesa non erano 
ancor terminate; passò per mezzo alla folla medesima 
non meno commossa delia prima volta ; e poi si divise. 
1 due a cavallo voltarono sur una piazzetta di fianco, 
in fondo a cui era la casa del parroco; la lettiga andò 
avanti verso quella della buona donna. 

Don Abbondio fece quello che aveva pensalo: appena 
smontato, fece i più sviscerali complimenti all’ innomi- 
nato, e lo pregò di volerlo scusar con monsignore: che 
lui doveva tornare alla parrocchia addirittura, per af- 
fari urgenti. Andò a cercare quel che chiamava il suo 
cavallo, cioè il bastone che aveva lasciato in un cantuc- 
cio del salotto , e s’ incamminò. L’ innominato stette a 
aspettare che il cardinale tornasse di chiesa. 

La buona donna, fatta seder Lucia nel miglior luogo 
della sua cucina , s’ affaccendava a preparar qualcosa ila 
ristorarla, ricusando, con una certa rustichezza cordiale, i 
ringraziamenti e le scuse che questa rinnovava ogni tanto. 

Presto presto, rimettendo stipa sotto un calderotto, 
dove notava un buon cappone, fece alzare il bollore al 
brodo, e riempitane una scodella già guarnita di fette 
di pane, potè finalmente presentarla a Lucia. E nel ve- 
dere la poverina a riaversi a ogni cucchiaiata, si con- 
gratulava ad alta voce con sè stessa che la cosa fosse 
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accaduta in un giorno in cui, com'essa diceva , non c era 
il gatto nel fuoco. « Tulli s’ingegnano oggi a far qual- 
cosina, » aggiungeva: « meno que’ poveri poveri che sten- 
tano a aver pane di vecce e polenta di saggina; però 
oggi da un signore così caritatevole sperano di buscar 
tutti qualcosa. Noi, grazie al cielo, non siamo in que- 
sto caso: tra il mestiere di mio marito, e qualcosa die 
abbiamo al sole, si campa. Sicché mangiale senza pen- 
sieri intanto; chè presto il cappone sarà a Uro, e po- 
trete ristorarvi un po’ meglio. » Così detto , ritornò ad 
accudire al desinare, e ad apparecchiare. 

Lucia, tornatele alquanto le forze, e acquietandosele 
sempre più l’ animo, andava intanto assettandosi, per 
un’abitudine, per un istinto di pulizia e di verecondia: 
rimetteva e fermava le trecce allentate e arruffate, rac- 
comodava il fazzoletto sul seno, e intorno al collo. In 
fat questo, le sue dita s’intralciarono nella corona che 
ci aveva messa, la notte avanti; lo sguardo vi corse; 
si fece nella mente un tumulto istantaneo; la memoria 
del voto, oppressa fino allora e soffogata da tante sen- 
sazioni presenti, vi si susciti* d’improvviso, e vi com- 
parve chiara e distinta. Allora tutte le potenze del suo 
animo, appena riavute, furon sopraffatte di nuovo, a un 
tratto: e se quell’animo non fosse stato così preparato 
da una vita d’innocenza, di rassegnazione e di fiducia, 
la costernazione che provò in quel momento, sarebbe 
stata disperazione. Dopo un ribollimento di que’ pensieri 
che non vengono con parole, le prime che si formarono 
■ella sua mente furono: — oh povera me, cos’ho fatto ! — 

Ma non appena l’ ebbe pensate, ne risentì come uno 
spavento. Le tornarono in mente tutte le circostanze del 
voto, l’angoscia intollerabile, il non avere una speranza 
di soccorso, il fervore della preghiera, la pienezza del 
sentimento con cui la promessa era stata fatta. E dopo 
avere ottenuta la grazia, pentirsi della promessa, le parve 
un’ingratitudine sacrilega, una perfidia verso Dio e la 
Madonna; le parve che una tale infedeltà le attirerebbe 
nuove e più terribili sventure, in mezzo alle quali non 
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potrebbe più sperare neppur nella preghiera ; e s’ affrettò 
di rinnegare quel pentimento momentaneo. Si levò con 
divozione la corona dal collo, e tenendola nella mano 
tremante, confermò, rinnovò il voto, chiedendo nello 
stesso tempo, con una supplicazione accorala, che le 
fosse concessa la forza d’ adempirlo, che le fossero ri- 
sparmiati i pensieri e l’ occasioni le quali avrebbero po- 
tuto, se non ismoverc il suo animo, agitarlo troppo. La 
lontananza di Renzo, senza nessuna probabilità di ri- 
torno, quella lontananza che fin allora le era stata cosi 
amara, le parve ora una disposizione della Provvidenza, 
che avesse falli andare insieme i due avvenimenti per 
un fine solo; e si studiava di trovar nell' uno la ragione 
d’ esser contenta dell’ altro. E dietro a quel pensiero, 
s'andava figurando ugualmente che quella Provvidenza 
medesima , per compir l’ opera , saprebbe trovar la ma- 
niera di far che Renzo si rassegnasse anche lui, non 

pensasse più Ma una tale idea , appena trovata , mise 

sottosopra la mente eli’ era andata a cercarla. La povera 
Lucia, sentendo che il cuore era lì lì per pentirsi, ri- 
tornò alla preghiera, alle conferme, al combattimento, 
dal quale s’alzò, se ci si passa quest’espressione, come 
il vincitore stanco e ferito , di sopra il nemico abbattuto : 
non dico ucciso. 

Tutt’a un tratto, si sente uno scalpiccio, e un chiasso 
di voci alla~re. Era la famigliola che tornava di chiesa. 
Due bambinette e un fanciullo enlran saltando; si fer- 
mano un momento a dare un’ occhiala curiosa a Lucia, 
poi corrono alla mamma, c le s'aggruppano intorno: 
chi domanda il nome dell’ ospite sconosciuta , e il come 
e il perchè; chi vuol raccontare le maraviglie vedute: 
la buona donna risponde a lutto c a tutti con un « zitti , 
zitti. » Entra poi, con un passo più quieto, ma con una 
premura cordiale dipinta in viso, il padrone di casa. Era, 
se non l’ abbiamo ancor dello, il sarto del villaggio, e 
de' contorni; un uomo che sapeva leggere, che aveva 
letto in fatti più d’una volta il Leggendario de’ Santi, 
il Guerrin meschino e i Reali di Francia, e passai, in 
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quelle parli , per un uomo di talento e di scienza : lode 
perù che rifiutava modestamente, dicendo soltanto che 
aveva sbaglialo la vocazione; e che se fosse andato agli 
studi, in vece di lant’ altri .... ! Con questo, la miglior 
pasta del mondo. Essendosi trovato presente quando sua 
moglie era stala pregala dal curato d’intraprendere quel 
viaggio caritatevole, non solo ci aveva data la sua ap- 
provazione, ma le avrebbe fatto coraggio, se ce ne fosse 
stalo bisogno. E ora che la funzione, la pompa, il con- 
corso, e soprattutto la predica del cardinale avevano, 
come si dice, esaltali tulli i suoi buoni sentimenti, tor- 
nava a casa con un’aspettativa, con un desiderio ansioso 
di sapere come la cosa fosse riuscita, e di trovare la 
povera innocente salvala. 

« Guardate un poco, » gli disse, al suo entrare, la 
buona donna, accennando Lucia; la quale fece il viso 
rosso, s’alzò, e cominciava a balbettar qualche scusa. 
Ma lui, avvicinatosele, l’ interruppe facendole una gran 
festa , e esclamando : « ben venuta , ben venula ! Siete 
la benedizione del cielo in questa casa. Come son con- 
tento di vedervi qui ! Già ero sicuro clic sareste arrivata 
a buon porlo ; perchè non ho mai trovato che il Signore 
abbia cominciato un miracolo senza finirlo bene ; ma son 
contento di vedervi qui. Povera giovine! Ma è però una 
gran cosa d’aver ricevuto un miracolo! » 

Nè si creda che fosse lui il solo a qualificar cosi quell’ av- 
venimento, perchè aveva letto il Leggendario: per tutto 
il paese e per tutt'i contorni non se ne parlò con altri 
termini, fin che ce ne rimase la memoria. E, a dir la 
verità, con le frange che vi s’ attaccarono, non gli po- 
teva convenire altro nome. 

Accostatosi poi passo passo alla moglie, che staccava 
il calderotto dalla catena, le disse sottovoce: « è andato 
bene ogni cosa? » 

« Benone: ti racconterò poi lutto. » 

« Si, sì; con comodo. » 

Messo poi subito in tavola , la padrona andò a prender 
Lucia , ve l’ accompagnò , la fece sedere ; e staccata un’ 
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ala di quel cappone , gliela mise davanti ; si mise a se- 
dere anche lei e il marito, facendo tuli’ c due coraggio 
all’ ospite abbattuta e vergognosa , perchè mangiasse. Il 
sarto cominciò, ai primi bocconi, a discorrere con gran- 
d’ enfasi , in mezzo all’ interruzioni de’ ragazzi , che man- 
giavano intorno alla tavola , e che in verità avevano viste 
troppe cose straordinarie, per fare alla lunga la sola 
parte d’ ascoltatori. Descriveva le cerimonie solenni , poi 
saltava a parlare della conversione miracolosa. Ma ciò 
che gli aveva fatto più impressione, e su cui tornava più 
spesso, era la predica del cardinale. 

« A vederlo lì davanti all’altare, » diceva, « un si- 
gnore di quella sorte, come un curato » 

« E quella cosa d’ oro che aveva in testa .... » di- 
ceva una bambinetta. 

« Sta zitta. A pensare, dico, che un signore di quella 
sorte, e un uomo tanto sapiente, che, a quel che di- 
cono, ha letto tutti i libri che ci sono, cosa a cui non 
è mai arrivato nessun altro, nè anche in Milano ; a pen- 
sare che sappia adattarsi a dir quelle cose in maniera 
che tutti intendano » 

« Ho inteso aneli’ io, » disse l’altra chiacchierina. 

« Sta zitta! cosa vuoi avere inteso, tu? » 

« Ho inteso che spiegava il Vangelo in vece del si- 
gnor curato. » 

« Sta zitta. Non dico chi sa qualche cosa ; chè allora 
uno è obbligato a intendere; ma anche i più duri di te- 
sta, i più ignoranti, andavan dietro al filo del discorso. 
Audate ora a domandar loro se saprebbero ripeter le pa- 
role che diceva: si; non ne ripescherebbero una; ma 
il sentimento lo hanno qui. E senza mai nominare quel 
signore, come si capiva che voleva parlar di lui! E poi, 
per capire, sarebbe bastato osservare quando aveva le 
lacrime agli occhi. E allora tutta la gente a piangere — » 
« È proprio vero, » scappò fuori il fanciullo: « nia 
perchè piangevan tutti a quel modo, come bambini? » 
« Sta zitto. E sì che c’ è de’ cuori duri in questo 
paese. E ha l'alto proprio vedere che, benché ci sia la 
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carestia, bisogna ringraziare il Signore ed esser con- 
tenti: far quel clic si può, industriarsi, aiutarsi, e poi 
esser contenti. Perchè la disgrazia non è il patire, e 
Tesser poveri; la disgrazia è il far del male. E non son 
belle parole; perchè si sa che anche lui vive da pover 
uomo, e si leva il pane di bocca per darlo agli affa- 
mali; quando (udrebbe far vita scelta, meglio di chi si 
sia. Ah! allora un uomo dà soddisfazione a sentirlo di- 
scorrere; non come tant’ altri, fate quello che dico, e 
non fate quel che fo. E poi ha fatto proprio vèderc che 
anche coloro che non son signori, se hanno più del ne- 
cessario, sono obbligati di farne parte a chi patisce. » 

Qui interruppe il discorso da sè, come sorpreso da 
un pensiero. Stelle un momento; poi mise insieme un 
piatto delle vivande eh’ eran sulla tavola , e aggiuntovi 
un pane, mise il piatto in un tovagliolo, e preso que- 
sto per le quattro cocche , disse alla sua bambinetta 
maggiore: « piglia qui. » Le diede nell’altra mano un 
fiaschelto di vino, e soggiunse: « va qui da Maria ve- 
dova; lasciale questa roba, e dille che è per stare un 
po’ allegra co’ suoi bambini. Ma con buona maniera , ve' ; 
che non paia -che tu le faccia T elemosina. E non dir 
niente, se incontri qualcheduno; e guarda di non rom- 
pere. » 

Lucia fece gli occhi rossi , e sentì in cuore una te- 
nerezza ricreatrice; come già da’ discorsi di prima aveva 
ricevuto un sollievo che un discorso fatto apposta non 
le avrebbe potuto dare. L’ animo attirato da quelle de- 
scrizioni, da quelle fantasie di pompa, da quelle com- 
mozioni di pietà e di maraviglia, preso dall’ entusiasmo 
medesimo del narratore, si staccava da’ pensieri dolorosi 
di sè; e anche ritornandoci sopra, si trovava più forte 
contro di essi. Il pensiero stesso del gran sacrifizio, non 
già che avesse perduto il suo amaro , ma insiem con esso 
aveva un non so che d’ una gioia austera e solenne. 

Poco dopo, entrò il curalo del paese, e disse d’ es- 
ser mandato dal cardinale a informarsi di Lucia, ad av- 
vertirla che monsignore voleva vederla in quel giorno, 
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e a ringraziare in suo nome il sarlo e la moglie. E questi 
e quella, commossi e confusi, non trovavan parole per 
corrispondere a tali dimostrazioni d’un tal personaggio. 

« E vostra madre non è ancora arrivata? » disse il 
curato a Lucia. 

« Mia madre! » esclamò questa. Dicendole poi il cu- 
rato, che l’aveva mandata a prendere, d’ordine dell’ ar- 
civescovo , si mise il grembiule agli occhi , e diede in un 
dirotto pianto, che durò un pezzo dopo clic fu andato 
via il curalo. Quando poi gli affetti tumultuosi che le si 
erano suscitali a quell’annunzio, cominciarono a dar luogo 
a pensieri più posali, la poverina si ricordò che quella 
consolazione allora così vicina , di riveder la madre , una 
consolazione così inaspettata poche ore prima , era stata 
da lei espressamente implorata in quell' ore terribili , e 
messa quasi come una condizione al volo. Falerni tor- 
nar salva con mia madre, aveva dello; e queste pa- 
role le ricomparvero ora distinte nella memoria. Si con- 
fermò più che mai nel proposito di mantener la promessa, 
e si fece di nuovo , e più amaramente , scrupolo di quel 
povera me ! che le era scappato detto tra sé, nel primo 
momento. 

Agnese infatti, quando si parlava di lei, era già poco 
lontana. È facile pensare come la povera donna fosse 
rimasta, a quell’invito così inaspettato, c a quella noti- 
zia, necessariamente tronca e confusa, d’un pericolo, si 
poteva dir , cessato , ma spaventoso ; d’ un caso terri- 
bile , clic il messo non sapeva nè circostanziare nè spie- 
gare ; c lei non aveva a che attaccarsi per Spiegarlo da 
sè. Dopo essersi cacciate le mani ne’ capelli, dopo aver 
gridalo più volte: « ah Signore! |h Madonna! » , dopo 
aver fatte al messo varie domande , alle quali questo non 
sapeva che rispondere, era entrata in fretta c in furia 
nel barocchi, continuando per la strada a esclamare e 
interrogare, senza profitto. Ma, a un certo punto, aveva 
incontralo don Abbondio che veniva adagio adagio, met- 
tendo avanti, a ogni passo, il suo bastone. Dopo un 
« oh ! » di tuli’ e due le parli , lui s’ era fermato , lei 
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aveva fatto fermare, ed era smontala; e s’ eran tirati 
in disparte in un castagneto che costeggiava la strada. 
Don Abbondio l’ aveva ragguagliala di ciò che aveva po- 
tuto sapere e dovuto vedere. La cosa non era chiara; 
ma almeno Agnese fu assicurala che Lucia era all'atto 
in salvo; e respirò. 

Dopo, don Abbondio era voluto entrare in un altro 
discorso , e darle una lunga istruzione sulla maniera di 
regolarsi con l’arcivescovo, se questo, com’era proba- 
bile, avesse desideralo di parlar con lei e con la figliuola ; 
e soprattutto che non conveniva far parola del matri- 
monio....» Ma Agnese, accorgendosi che il brav’uomo 
non parlava che per il suo proprio interesse, l’aveva 
piantato, senza promettergli, anzi senza risolver nulla; 
che aveva tutt’ altro da pensare. E s’ era rimessa in 
istrada. 

Finalmente il baroccio arriva , c si ferina alla casa del 
sarto. Lucia s’alza preeipilosamenlc; Agnese scende, e 
dentro di corsa : sono nelle braccia 1’ una dell' altra. La 
moglie del sarto , eh’ era la sola che si trovava lì pre- 
sente , fa coraggio a tuli’ e due , le acquieta , si rallegra 
con loro , e poi , sempre discreta , le lascia sole , dicendo 
che andava a preparare un letto per loro; che aveva 
il modo, senza incomodarsi; ma che, in ogni caso, tanto 
lei, come suo marito, avrebbero piuttosto voluto dor- 
mire in terra, che lasciarle andare a cercare un rico- 
vero altrove. 

Passalo quel primo sfogo d’ abbracciamenti e di sin- 
ghiozzi, Agnese volle sapere i casi di Lucia, e questa 
si mise affannosamente a raccontarglieli. Ma , come il let- 
tore sa, era una storia che nessuno la conosceva tutta; 
e per Lucia stessa c eran delle parli oscure , inesplica- 
bili affatto. E principalmente quella fatale combinazione 
d’ essersi la terribile carrozza trovata lì sulla strada , per 
l’ appunto quando Lucia vi passava per un caso straor- 
dinario: su di che la madre e la figlia facevau cento 
congetture, senza mai dar nel segno, anzi senza neppure 
andarci vicino. 
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In quanto all’ autor principale della trama, tanto I'una 
che l’altra non potevano fare a meno di non pensare 
che fosse don Rodrigo. 

« Ah anima nera ! ah tizzone d’ inferno ! » esclamava 
Agnese: « ma verrà la sua ora anche per lui. Dome- 
neddio lo pagherà secondo il merito; e allora proverà 
anche lui.... » 

« No, no, mamma; no! » interruppe Lucia: « non 
gli augurate di patire, non l’augurate a nessuno! Se 
sapeste cosa sia patire ! Se aveste provato ! No , no ! pre- 
ghiamo piuttosto Dio e la Madonna per lui : che Dio gli 
tocchi il cuore , come ha fatto a quest’ altro povero si- 
gnore , eh’ era peggio di lui ; e ora è un santo. » 

Il ribrezzo che Lucia provava nel tornare sopra me- 
morie così recenti e così crudeli, la fece più d’una volta 
restare a mezzo ; più d’ una volta disse che non le ba- 
stava l’ animo di continuare, e dopo molte lacrime, ri- 
prese la parola a stento. Ma un sentimento diverso la 
tenne sospesa, a un certo punto del racconto: quando 
fu al voto. Il timore che la madre le desse dell’ impru- 
dente e della precipitosa; e che, come aveva fatto nel- 
l’ affare del matrimonio, mettesse in campo qualche sua 
regola larga di coscienza , e volesse fargliela trovar giu- 
sta per forza; o che, povera donna, dicesse la cosa a 
qualcheduno in confidenza , se non altro per aver lume 
e consiglio, e la facesse così divenir pubblica, cosa che 
Lucia , solamente a pensarci , si sentiva venire il viso 
rosso ; anche una certa vergogna della madre stessa , una 
ripugnanza inesplicabile a entrare in quella materia ; tutte 
queste cose insieme fecero che nascose quella circostanza 
importante, proponendosi di farne prima la confidenza 
al padre Cristoforo. Ma come rimase allorché, doman- 
dando di lui , si sentì rispondere che non c’ era più , 
ch’era stalo mandalo in un paese lontano lontano, in 
un paese che aveva un certo nome! 

« E Renzo? » disse Agnese. 

« È in salvo, ne vero? » disse ansiosamente Lucia. 

« Questo è sicuro , perchè tulli Io dicono ; si lien per 
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certo clic si sia ricoverato sul bergamasco ; ma il luogo 
proprio nessuno lo sa dire : c lui finora non ha mai 
fatto saper nulla. Che non abbia ancora trovala la ma- 
niera. » 

« Ali, se è in salvo, sia ringraziato il Signore! » disse 
Lucia; e cercava di cambiar discorso; quando il discorso 
fu interrotto da una novità inaspettata : la comparsa del 
cardinale arcivescovo. 

Questo, tornato di chiesa, dove l' abbiami lasciato, 
sentilo dall’ innominato che Lucia era arrivata, sana e 
salva, era andato a tavola con lui, facendoselo sedere 
a destra , in mezzo a una corona di preti , che non po- 
tevano saziarsi di dare occhiate a quell' aspetto così am- 
mansato senza debolezza, così umiliato senza abbassa- 
mento, e di paragonarlo con l’idea che da lungo tempo 
s'eran fatta del personaggio. 

Finito di desinare, loro due s’eran ritirali di nuovo 
insieme. Dopo un colloquio che durò mollo più del primo, 
l’innominato era partito per il suo castello, su quella 
stessa mula della mattina; e il cardinale, fatto chiamare 
il curato, gli aveva detto che desiderava d’ esser con- 
dotto alla casa dov’era ricoverata Lucia. 

« Oh ! monsignore , » aveva risposto il curato, « non 
s’incomodi: manderò io subito ad avvertire che venga 
qui la giovine, la madre, se è arrivata, anche gli ospiti, 
se monsignore li vuole, tutti quelli che desidera vossi- 
gnoria illustrissima. » 

«Desidero d’andar io a trovarli, » aveva replicato 
Federigo. 

« Vossignoria illustrissima non deve incomodarsi : man- 
derò io subito a chiamarli : è cosa d’ un momento , » 
aveva insistito il curato guastamestieri (buon uomo del 
resto), non intendendo che il cardinale voleva con quella 
visita rendere onore alla sventura, all’ innocenza, all’o- 
spitalità e al suo proprio ministero in un tempo. Ma, 
avendo il superiore espresso di nuovo il medesimo de- 
siderio, f inferiore s’inchinò e si mosse. 

Quando i due personaggi furon veduti spuntar nella 
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strada , tutta la gente che c era andò verso di loro ; e in 
pochi momenti n'accorse da ogni parte, camminando loro 
ai fianchi chi poteva, e gii altri dietro, alla rinfusa. Il cu- 
ralo badava a dire: « via, indietro, ritiratevi; ma! ma! » 
Federigo gli diceva : « lasciateli fare , » e andava avanti , 
ora alzando la mano a benedir la gente, ora abbassan- 
dola ad accarezzare i ragazzi che gli venivan tra piedi. 
Così arrivarono alla casa, e c’ entrarono: la folla rimase 
ammontata al di fuori. Ma nella folla si trovava anche 
il sarto, il quale eia andato dietro come gli altri, con 
gli occhi fissi e con la bocca aperta, non sapendo dove 
si riuscirebbe. Quando vide quel dove inaspettato, si fece 
far largo , pensate con che strepilo , gridando e rigridan- 
do : « lasciale passare chi ha da passare ; » e entrò. 

Agnese e Lucia sentirono un ronzio crescente nella 
strada ; mentre pensavano cosa potesse essere , videro 
l’ uscio spalancarsi , e comparire il porporato col parroco. 

« È quella? » domandò il primo al secondo; c, a un 
cenno affermativo , andò verso Lucia , eh’ era rimasta lì 
con la madre, luti' e due immobili c mule dalla sorpresa 
c dalla vergogna. Ma il tono di quella voce, l’ aspetto, 
il contegno, e soprattutto le parole di Federigo l'ebbero 
subito rianimale. « Povera giovine, » cominciò: « Dio ha 
permesso clic foste messa a una gran prova ; ma v’ ha 
anche fatto vedere clic non aveva levalo l’occhio da voi, 
che non v’aveva dimenticata. V’ha rimessa in salvo; e 
s’ è servito di voi per una grand' opera , per fare una 
gran misericordia a uno, c per sollevar molti nello stesso 
tempo. » 

Qui comparve nella stanza la padrona, la quale, al 
rumore, s'era affacciata aneli' essa alla finestra, e avendo 
veduto chi le entrava in casa , aveva sceso le scale , di 
corsa , dopo essersi raccomodala alla meglio ; e quasi 
nello stesso tempo, entrò il sarto da un alti*' uscio. Ve- 
dendo avviato il discorso , andarono a riunirsi in un 
canto , dove rimasero con gran rispetto. Il cardinale , 
salutatili cor lesemeli le, continuò a parlar con le donne, 
mescolando ai conforti qualche domanda, per veder se 
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nelle risposte potesse trovar qualche congiuntura di far 
del bene a chi aveva tanto patito. 

« Bisognerebbe che tutti i preti fossero come vossi- 
gnoria , clic tenessero un po’ dalla parte de poveri , c 
non aiutassero a metterli in imbroglio , per cavarsene 
loro , » disse Agnese , animata dal contegno così fami- 
gliare e amorevole di Federigo , e stizzita dal pensare 
che il signor don Abbondio, dopo aver sempre sacrifi- 
cati gli altri , pretendesse poi anche d’ impedir loro un 
piccolo sfogo, un lamento con chi era al di sopra di lui, 
quando, per un caso raro, nera venuta l'occasione. 

« Dite pure tutto quel clic pensate, » disse il cardi- 
nale : « parlate liberamente. » 

« Voglio dire che, se il nostro signor curato avesse 
fatto il suo dovere, la cosa non sarebbe andata così. » 

Ma facendole il cardinale nuove istanze perchè si spie- 
gasse meglio , quella cominciò a trovarsi impicciata a 
dover raccontare una storia nella quale aveva aneli’ essa 
una parte che non si curava di far sapere, special mente 
a un tal personaggio. Trovò però il verso d’ accomo- 
darla con un piccolo stralcio: raccontò del matrimonio 
concertato, del riliuto di don Abbondio, non lasciò fuori 
il pretesto de superiori che lui aveva messo in campo 
(ah, Agnese!); e saltò all’ allentato di don Rodrigo, e 
come, essendo stali avvertiti, avevano potuto scappare. 
« Ma sì, » soggiunse e concluse: « scappare per inciam- 
parci di nuovo. Se in vece il signor curato ci avesse detto 
sinceramente la cosa , c avesse subito maritati i miei po- 
veri giovani , noi ce n' andavamo via subito , tutti insie- 
me, di nascosto, lontano, in luogo che nè anche l’aria 
l’avrebbe saputo. Cosi s’è perduto tempo; ed è nato quel 
che è nato. » 

« Il signor curato mi renderà conto di questo fatto, » 
disse il cardinale. 

« No , signore , no , signore , * disse subito Agnese : 
« non ho parlato per questo: non lo gridi, perchè già 
(pici che è stato è stato; c poi non serve a nulla: è un 
uomo fatto così: tornando il caso, farebbe lo stesso. » 
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Ma Lucia, non contenta di quella maniera di raccon- 
tar la storia, soggiunse: «anche noi abbiamo fallo del 
male: si vede che non era la volontà del Signore che 
la cosa dovesse riuscire. » 

« Che male avete potuto far voi, povera giovine? » 
disse Federigo. 

Lucia, malgrado gli occhiacci che la madre cercava di 
farle alla sfuggila , raccontò la storia del tentativo fatto 
in casa di don Abbondio; e concluse dicendo: « abbiam 
fatto male; e Dio ci ha gastigati. » 

« Prendete dalla sua mano i patimenti che avete sof- 
ferti, e state di buon animo, » disse Federigo: « per- 
chè, chi avrà ragione di rallegrarsi e di sperare, se non 
chi ha patito, e pensa ad accusar sè medesimo?» 

Domandò allora dove fosse il promesso sposo, e sen- 
tendo da Agnese ( Lucia stava zitta , con la lesta e gli 
occhi bassi ) eh’ era scappato dal suo paese , ne provò 
e ne mostrò maraviglia e dispiacere; e volle sapere il 
perchè. 

Agnese raccontò alla meglio lutto quel poco che sa- 
peva della storia di Renzo. 

« Ilo sentito parlare di questo giovine, » disse il car- 
dinale: « ma come mai uno che si trovò involto in af- 
fari di quella sorte, poteva essere in trattalo di matri- 
monio con una ragazza cosi? » 

« Era un giovine dabbene, » disse Lucia, facendo il 
viso rosso, ma con voce sicura. 

« Era un giovine quieto fin troppo, » soggiunse Agne- 
se; « e questo lo può domandare a ehi si sia, anche al 
signor curato. Chi sa che imbroglio avranno fatto lag- 
giù, che cabale? 1 poveri, ci vuol poco a farli comparir 
birboni. » 

« È vero pur troppo, » disse il cardinale: «m’informerò 
di lui senza dubbio : » e fattosi dire nome e cognome 
del giovine, ne prese l’appunto sur un libriccin di me- 
morie. Aggiunse poi che contava di portarsi al loro paese 
tra pochi giorni, che allora Lucia potrebbe venir là senza 
timore, e che intanto penserebbe lui a provvederla d’un 
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luogo dove potesse esser al sicuro, fin die ogni cosa 
fosse accomodata per il meglio. 

Si voltò quindi ai padroni di casa, che vennero su- 
bito avanti. Rinnovò i ringraziamenti che aveva fatti fare 
dal curato, e domandò se sarebbero stati contenti di ri- 
coverare, per que' pochi giorni, le ospiti che Dio aveva 
loro mandate. 

« Oh! sì signore, » rispose la donna, con un tono di 
voce e con un viso eh’ esprimeva molto più di quell’ a- 
sciulla risposta, strozzata dalla vergogna. Ma il marito, 
messo in orgasmo dalla presenza d’un tale interrogato- 
re, dal desiderio di farsi onore in un’occasione di tanta 
importanza, studiava ausiosamente qualche bella rispo- 
sta. Raggrinzò la fronte , torse gli occhi in traverso , 
strinse le labbra, tese a tutta forza l’arco dell’ intelletto , 
cercò, frugò, sentì di dentro un cozzo d’idee monche 
e di mezze parole: ma il momento stringeva; il cardi- 
nale accennava già d’ avere interpretato il silenzio : il 
povcr' uomo aprì la bocca , e disse : « si figuri ! » Altro 
non gli volle venire. Cosa, di cui non solo rimase av- 
vilito sul momento ; ma sempre poi quella rimembranza 
importuna gli guastava la compiacenza del grand’ onore 
ricevuto. E quante volte, tornandoci sopra, e rimetten- 
dosi col pensiero in quella circostanza, gli venivano in 
mente , quasi per dispetto , parole che tutte sarebbero 
stale meglio di quell’ insulso si figuri ! Ma, come dice 
un antico proverbio, del senno di poi ne son piene le 
fosse. 

Il cardinale partì, dicendo: « la benedizione del Si- 
gnore sia sopra questa casa. » 

Domandò poi la sera al curato come si sarebbe po- 
tuto in modo convenevole ricompensare quell’ uomo, che 
non doveva esser ricco, dell’ospitalità costosa, special- 
mente in que’ tempi. Il curato rispose che, per verità, 
nè i guadagni della professione, nè le remlite di certi 
campicelli , che il buon sarto aveva del suo , non sareb- 
bero bastate, in qudl’ annata, a metterlo in istato d’ es- 
ser liberale con gli altri; ma che, avendo fatto degli 
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avanzi negli anni addietro, si trovava de’ più agiati del 
contorno, c poteva far qualche spesa di più, senza dis- 
sesto, come certo faceva questa volentieri; e che, del 
rimanente, non ci sarebbe stato verso di fargli accettare * 
nessuna ricompensa. 

« Avrà probabilmente, » disse il cardinale, « crediti 
con gente che non può pagare. » 

« Pensi, monsignore illustrissimo: questa povera gente 
paga con quel che le avanza della raccolta : l’ hanno scor- 
so, non avanzò nulla; in questo, tutti rimangono indie- 
tro del necessario. » 

« Ebbene , » disse Federigo : « prendo io sopra di me 
tutti que debili; e voi mi farete il piacere d’aver da lui 
la nota delle partite, e di saldarle. » 

« Sarà una somma ragionevole. » 

« Tanto meglio: c avrete pur troppo di quelli ancor 
più bisognosi, che non hanno debiti perchè non trovali 
credenza. » 

« Eh , pur troppo ! Si fa quel che si può ; ma come 
arrivare a tutto, in tempi di questa sorte? » 

« Fate che lui li vesta a mio conto, e pagatelo bene. 
Veramente, in quest’anno, mi par rubato lutto ciò che 
non va in pane; ma questo è un caso particolare. » 

Non vogliam però chiudere la storia di quella gior- 
nata, senza raccontar brevemente come la terminasse 
l’ innominato. 

Questa volta , la nuova della sua conversione l’ aveva 
preceduto nella valle; vi s’ era subito sparsa, e aveva 
masso per tutto uno sbalordimento, un’ansietà, un cruc- 
cio, un susurro. Ai primi bravi, o servitori (era tut- 
t’uno) che vide, accennò che lo seguissero; e così di 
mano in mano. Tulli venivan dietro, con una sospen- 
sione nuova, e con la suggezione solila; finché, con un 
seguilo sempre crescente , arrivò al castello. Accennò a 
quelli che si trovavan sulla porta , che gli venissero die- 
tro con gli altri; entrò nel primo cortile, andò verso 
il mezzo, e lì, essendo ancora a cavallo, mise un suo 
grido tonante: era il segno usalo, al quale accorrevano 
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liuti que’snoi che l’avessero sentilo. In un momento, quelli 
eh’ erano sparsi per il castello, vennero dietro alla voce, 
e s'univano ai già radunati, guardando lutti il padrone. 

« Andate ad aspettarmi nella sala grande, » disse lo- 
ro ; e dall’ alto della sua cavalcatura , gli stava a veder 
partire. Ne scese poi, la menù hii stesso alla stalla, e 
andò dov’ era aspettato. Al suo apparire , cessò subito 
un gran bisbiglio clic c’ era ; tutti si ristrinsero da una 
parte, lasciando vóto per lui un grande spazio della sala: 
potevano essere una trentina. 

L’innominato alzò la mano, come per mantener quel 
silenzio improvviso; alzò là testa, che passava tutte quelle 
della brigala, e disse: « ascoltate tutti, e nessuno parli, 
se non è interrogato. Figliuoli! la strada per la quale 
siamo andati finora , conduce nel fondo dell’ inferno. Non 
è un rimprovero eh’ io voglia forvi , io che sono avanti 
a tutti, il peggiore di tutti; ma sentite ciò che v’ho da 
dire. Dio misericordioso m’ ha chiamato a mutar vita ; 
c io la muterò , 1’ ho già mutata : così faccia con tutti 
voi. Sappiale dunque, e tenete per fermo che son riso- 
luto di prima morire che far più nulla contro la sua 
santa legge. Levo a ognun di voi gli ordini scellerati 
che avete da me; voi in’ intendete ; anzi vi comando di 
non far nulla di ciò clic v’ era comandato. E tenete per 
fermo ugualmente, che nessuno, da qui avanti, potrà 
far del male con la mia protezione , al mio servizio. Chi 
vuol restare a questi patti, sarà per me come un figliuolo: 
e mi troverei contento alla fine di quel giorno, in cui non 
avessi mangialo per satollar 1’ ultimo di voi con l’ultimo 
pane che mi rimanesse in casa. Chi non vuole, gli sarà 
dato quello che gli è dovuto di salario, e un regalo «li 
più : potrà andarsene ; ma non metta più piede qui : 
quando non fosse per mutar vita; che per questo sarà 
sempre ricevuto a braccia aperte. Pensateci questa notte: 
domattina vi chiamerò, a uno a uno, a darmi la rispo- 
sta; e allora vi darò nuovi ordini. Per ora, ritiratevi, 
ognuno al suo posto. E Dio che ha usato con me tanta 
misericordia, vi mandi il buon pensiero. » 
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Qui finì, e tutto rimase in silenzio. Per quanto vari 
e tumultuosi fossero i pensieri che ribollivano in que’ 
cervellacci, non ne apparve di fuori nessun segno. Erano 
avvezzi a prender la voce del loro signore come la ma- 
nifestazione d’ una volontà con la quale non c era da 
ripetere: e quella voce, annunziando che la volontà era 
mutata, non dava punto indizio che fosse indebolita. A 
nessuno di loro passò neppur per la mente che, per 
esser lui convertito, si potesse prendergli il sopravven- 
to, rispondergli come a un alti*’ uomo. Vedevano in lui 
un santo, ma un di que' santi che si dipingono con la 
lesta alta, e con la spada in pugno. Oltre il timore, 
avevano anche per lui (principalmente quelli ch'eran 
nati sul suo, ed erano una gran parte) un’affezione 
come d' uomini ligi ; avevan poi tutti una benevolenza 
d’ ammirazione ; e alla sua presenza sentivano una spe- 
cip di quella , dirò pur così , verecondia , che anche gli 
animi piu zotici e più petulanti provano davanti a una 
superiorità che hanno già riconosciuta. Le cose poi che 
allora avevan sentite da quella bocca, erano bensì odiose 
a’ loro orecchi , ma non false nè affatto estranee ai loro 
intelletti: se mille volte se n’eran falli beffe, non era 
già perchè non le credessero, ma per prevenir con le 
beffe la paura che gliene sarebbe venuta, a pensarci sul 
serio. E ora , a veder l’ effetto di quella paura in un 
animo come quello del loro padrone, chi più, chi meno, 
non ce ne fu uno che non gli se n’attaccasse, almeno 
per qualche tempo. S’aggiunga a lutto ciò, che quelli tra 
loro che, trovandosi la mattina fuor della valle, avevan 
risaputa per i primi la gran nuova, avevano insieme ve- 
duto,. e avevano anche riferito la gioia, la baldanza della 
popolazione , l’ amore e la venerazione per l’ innominato , 
eh’ erano entrati in luogo dell’ antico odio e dell’ antico 
terrore. Di maniera che, nell’ uomo che avevan sempre 
riguardata, per dir così , di basso in alto , anche quando 
loro medesimi erano in gran parte la sua forza, vede- 
vano ora la maraviglia, l’ idolo d’una moltitudine; Io 
vedevano al di sopra degli altri, ben diversamente di 



Digitized by Google 



CAPITOLO XXIV. 49 

prima, ma non meno; sempre fuori della schiera co- 
mune, sempre capo. 

Stavano adunque sbalorditi, incerti l’uno dell'altro, 
e ognun di sè. Chi si rodeva, chi faceva disegni del 
dove sarebbe andato a cercar ricovero e impiego; chi 
s’ esaminava se avrebbe potuto adattarsi a diventar ga- 
lantuomo; chi anche, tocco da quelle parole, se ne sen- 
tiva una certa inclinazione; chi, senza risolver nulla, 
proponeva di prometter tutto a buon conto, di rimanere 
intanto a mangiare quel pane offerto così di buon cuore, 
e allora così scarso, e d’acquistar tempo; nessuno fiatò. 
E quando l’ innominato, alla fine delle sue parole, alzò 
di nuovo quella mano imperiosa per accennar che se 
n’andassero, quatti quatti, come un branco dì pecore, 
tutti insieme se la batterono. Usci anche lui, dietro a 
loro , e , piantatosi prima nel mezzo del cortile , stette 
a vedere al barlume come si sbrancassero, e ognuno 
s’ avviasse al suo posto. Salilo poi a prendere una sua 
lanterna, girò di nuovo i cortili, i corridoi, le sale, vi- 
sitò tutte l’ entrature, e, quando vide ch’era tutto quieto, 
andò finalmente a dormire. Sì, a dormire; perchè aveva 
sonno. 

Affari intralciati , c insieme urgenti , per quanto ne 
fosse sempre andato in cerca , non se n’ era mai trovati 
addosso tanti, in nessuna congiuntura, come allora; ep- 
pure aveva sonno. I rimorsi che gliel avevan levato la 
notte avanti, non che essere acquietati, mandavano anzi 
grida più alte , più severe , più assolute ; eppure aveva 
sonno. L’ ordine , la specie di governo stabilito là den- 
tro da lui in tant’anni, con tante cure, con un tanto 
singolare accoppiamento d’ audacia c di perseveranza , ora 
l’aveva lui medesimo messo in forse, con poche parole; 
la dipendenza illimitata di que’suoi , quei loro esser di- 
sposti a tutto, quella fedeltà da masnadieri, sulla quale 
era avvezzo da tanto tempo a riposare, l’aveva ora smossa 
lui medesimo ; i suoi mezzi , gli aveva fatti diventare un 
monte d’ imbrogli, s’ era messa la confusione e l’ incer- 
tezza in casa; eppure aveva sonno. 
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Andò dunque in camera, s’ accostò a quel letto in coi 
la notte avanti aveva trovate tante spine; e vi s’ingi- 
nocchiò accanto, con l’intenzione di pregare. Trovò in 
fatti in un cantuccio riposto e profondo della mente, le 
preghiere eh’ era stato ammaestralo a recitar da bam- 
bino; cominciò a recitarle; e quelle parole, rimaste li 
tanto tempo ravvolte insieme, venivano l’una dopo l’al- 
tra come sgomitolandosi. Provava in questo un misto di 
sentimenti indefinibile ; una certa dolcezza in quel ri- 
torno materiale all’ abitudini dell' innocenza; un inaspri- 
mento di dolore al pensiero dell’ abisso che aveva messo 
tra quel tempo e questo; un ardore d’arrivare, con opere 
di espiazione, a una coscienza nuova, a uno stato il più 
vicino all’innocenza, a cui non poteva tornare; una ri- 
conoscenza , una fiducia in quella misericordia che lo po- 
teva condurre a quello stato, e che gli aveva già dati 
tanti segni di volerlo. Rizzatosi poi , andò a letto , e s’ ad- 
dormentò immediatamente. 

Così terminò quella giornata , tanto celebre ancora 
quando scriveva il nostro anonimo; e ora, se non era 
lui, non se ne saprebbe nulla, almeno de’ particolari ; 
giacché il Ripamonti e il Rivola, citati di sopra, non 
dicono se non che quel sì segnalato tiranno, dopo un 
abboccamento con Federigo, mutò mirabilmente vita, e 
per sempre. E quanti son quelli che hanno letto i libri 
di que’ due? Meno ancora di quelli che leggeranno il no- 
stro. E chi sa se, nella valle stessa, chi avesse voglia 
di cercarla, e l’abilità di trovarla, sarà rimasta qualche 
stracca e confusa tradizione del fatto? Son nate tante 
cose da quel tempo in poi! 
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Il giorno seguente, nel paesetlo di Lucia e in lutto 
il territorio di Lecco, non si parlava che di lei, dell’ in- 
nominato , dell’ arcivescovo e d’ un altro tale , che , quan- 
tunque gli piacesse molto d’andar per le bocche degli 
uomini , n’ avrebbe , in quella congiuntura , fatto volen- 
tieri di meno: vogliam dire il signor don Rodrigo. 

Non già che prima d' allora non si parlasse de’ fatti 
suoi; ma eran discorsi rotti, segreti: bisognava che due 
si conoscessero bene bene tra di loro, per aprirsi sur 
un tale argomento. E anche, non ci mettevano tutto il 
sentimento di che sarebbero stati capaci : perchè gli uo- 
mini, generalmente parlando, quando l’ indegnazione non 
si possa sfogare senza grave pericolo, non solo dimo- 
strali meno, o tengono affatto in sè quella che sentono, 
ma ne senton meno in effetto. Ma ora, chi si sarebbe 
tenuto d' informarsi , e di ragionare d’ un fatto così stre- 
pitoso, in cui s’ era vista la mano del cielo, e dove fa- 
cevan buona figura due personaggi tali? uno, in cui un 
amore della giustizia tanto animoso andava unito a tanta 
autorità; l’altro, con cui pareva che la prepotenza in 
persona si fosse umiliata, che la braveria fosse venuta, 
per dir così , a render 1’ armi , e a chiedere il riposo. 
A tali paragoni, il signor don Rodrigo diveniva un po' 
piccino. Allora si capiva da tutti cosa fosse tormentar 
I’ innocenza per poterla disonorare , perseguitarla con 
un’ insistenza cosi sfacciata , con sì atroce violenza , con 
sì abbominevoli insidie. Si faceva , in quell’ occasione , 
una rivista di tant’ altre prodezze di quel signore: e su 
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lutto la dicevan come la sentivano, incoraggiti ognuno 
dal trovarsi d’ accordo con tutti. Era un susurro , un 
fremito generale; alla larga però, per ragione di tutti 
que’ bravi che colui aveva d’ intorno. 

Una buona parte di quest’ odio pubblico cadeva an- 
cora sui suoi amici e cortigiani. Si rosolava bene il si- 
gnor podestà , sempre sordo e cieco e muto sui fatti di 
quel tiranno; ma alla lontana, anche lui, perchè, se non 
aveva i bravi, aveva i birri. Col dottor Azzecca-garbu- 
gli, che nou aveva se non chiacchiere e cabale, c con 
altri corligianelli suoi pari, non s’usava tanti riguardi: 
eran mostrali a dito, e guardati con occhi torti; di ma- 
niera che, per qualche tempo, stimaron bene di non 
farsi veder per le strade. 

Don Rodrigo , fulminato da quella notizia così impen- 
sata, così diversa dall’ avviso ehe aspettava di giorno in 
giorno, di momento in momento, stette rintanalo nel 
suo palazzotto, solo co’ suoi bravi, a rodersi, per due 
giorni ; il terzo , parti per Milano. Se non fosse stato al- 
tro che quel mormoracchiare della gente, forse, poiché 
le cose erano andate tant’ avanti, sarebbe rimasto ap- 
posta per affrontarlo, anzi per cercar l’occasione di dare 
un esempio a tulli sopra qualcheduno de’ più arditi; ma 
chi lo cacciò, fu l’ essersi saputo per certo, che il car- 
dinale veniva anche da quelle parti. 11 conte zio , il quale 
di tutta quella storia non sapeva se non quel che gli 
aveva detto Attilio, avrebbe certamente preteso che, in 
una congiuntura simile, don Rodrigo facesse una gran 
ligura , e avesse in pubblico dal cardinale le più distinte 
accoglienze: ora, ognun vede come ci fosse incammi- 
nalo. L’avrebbe preteso, e se ne sarebbe fallo render 
conto minutamente; perchè era un’ occasione importante 
di far vedere in che stima fosse tenuta la famiglia da 
una primaria autorità. Per levarsi da un impiccio cosi 
noioso, don Rodrigo, alzatosi una mattina prima del sole, 
si mise in una carrozza, col Griso c con altri bravi, di 
fuori, davanti e di dietro; e, lasciato l’ordine che il re- 
sto della servitù venisse poi in seguito, parti come un 
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fuggitivo, come (ci sia un po' lecito di sollevare i no- 
stri personaggi con qualche illustre paragone), come 
Caldina da Roma, sbuffando, e giurando di tornar ben 
presto, in altra comparsa, a far le sue vendette. 

Intanto, il cardinale veniva visitando, a una per gior- 
no , le parrocchie del territorio di Lecco. Il giorno in cui 
doveva arrivare a quel La di Lucia, già una grati parte 
degli abitanti erano andati sulla strada a incontrarlo. Al- 
l' entrata del paese, proprio accanto alla casetta delle 
nostre due donne, cera un arco trionfale, costrutto di 
stili per il ritto, e di pali per il traverso, rivestito di 
paglia e di borraccina , e ornato di rami verdi di pugni- 
topo e d’agrifoglio, distinti di bacche scarlatte; la facciata 
della chiesa era parata di tappezzerie ; al davanzale d’ ogni 
finestra pendevano coperte e lenzoli distesi, fasce di bam- 
bini disposte a guisa di pendoni; tutto quel poco neces- 
sario che fosse alto a fare , o bene o male , figura di su- 
perfluo. Versole ventidue, ch’era l’ora in cui s’ aspettava 
il cardinale, quelli ch’eran rimasti in casa, vecchi, donne 
e fanciulli la più parte, s’avviarono anche loro a incon- 
trarlo, parte in fila, parte in truppa, preceduti da don Ab- 
bondio, uggioso in mezzo a tanta festa, e per il fracasso 
che lo sbalordiva , e per il brulicar della gente innanzi e 
indietro, che, come andava ripetendo, gli faceva girar la 
testa, e per il rodio segreto che le donne avesser potuto ci- 
calare, e dovesse toccargli a render conto del matrimonio. 

Qtiand' ecco si vede spuntare il cardinale o , per dir 
meglio, la turba in mezzo a cui si trovava nella sua let- 
tiga, col suo seguilo d’intorno; perchè di lutto questo 
non si vedeva altro che un indizio in aria, al di sopra di 
tutte le teste, un pezzo della croce portata dal cappellano 
che cavalcava una mula. La gente che andava con don 
Abbondio , s’ affrettò alla rinfusa , a raggiunger quell’ al- 
tra: e lui, dopo aver detto, tre e quattro volte: « ada- 
gio; in fila; cosa fate? » si voltò indispettito; e segui- 
tando a borbottare: « è una babilonia, è una babilonia, » 
entrò in chiesa, intanto ch’era vota; e stette lì ad aspettare. 

Il cardinale veniva avanti, dando benedizioni con la 
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mano, e ricevendone dalle bocche della gente, clic quelli 
del seguito avevano un bel da fare a tenere un po’ in- 
dietro. Per esser del paese di Lucia , avrebbe voluto 
quella gente fare all’ arcivescovo dimostrazioni straordi- 
narie; ma la cosa non era facile, perchè era uso che, 
per tutto dove arrivava, tutti facevano più che poteva- 
no. Già sul principio stesso del suo pontificato, nel primo 
solenne ingresso in duomo , la calca e l' impelo della 
gente addosso a lui era stato tale, da far temere della 
sua vita ; e alcuni gentiluomini che gli cran più vicini , 
avevano sfoderate le spade , per atterrire e respinger la 
folla. Tanto c’era in que’ costumi di scomposto e di vio- 
lento, che, anche nei far dimostrazioni di benevolenza 
a un vescovo in chiesa , e nel moderarle , si dovesse 
andar vicino all’ ammazzare. E quella difesa non sarchile 
forse bastata, se il maestro e il sottomaestro delle ce- 
rimonie, un Clerici e un Picozzi, giovani preti che sla- 
van bene di corpo e d’ animo , non !’ avessero alzato 
sulle braccia, e portato di peso, dalla porta fino all’ ai- 
tar maggiore. D' allora in poi, in tante visite episcopali 
ch'ebbe a fare, il primo entrar nella chiesa si può senza 
scherzo contarlo tra le sue pastorali fatiche, e qualche 
volta, tra i pericoli passati da lui. 

Entrò anche in questa come potè; andò all’ altare e, 
dopo essere stalo alquanto in orazione , fece , secondo 
il suo solito, un piccol discorso al popolo, sul suo amore 
per loro, sul suo desiderio della loro salvezza, e come 
dovessero disporsi alle funzioni del giorno dopo. Ritira- 
tosi poi nella casa del parroco , tra gli altri discorsi , 
gli domandò informazione di Renzo. Don Abbondio disse 
ch’era un giovine un po’ vivo, un po’ testardo, un po’ 
collerico. Ma, a più particolari c precise domande, do- 
vette rispondere eh’ era un galantuomo , e che anche 
lui non sapeva capire come, in Milano, avesse potuto 
fare tulle quelle diavolerie che avevan detto. 

« In quanto alla giovine,» riprese il cardinale, «pare 
anche a voi che possa ora venir sicuramente a dimorare 
in casa sua? » 
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« Per ora , » rispose don Abbondio , « può venire e 
stare, come vuole: dieo, per ora; ina, * soggiunse poi, 
con un sospiro, « bisognerebbe che vossignoria illustris- 
sima fosse sempre qui , o almeno vicino. » 

< Il Signore è sempre vicino, » disse il cardinale: 
« del resto, penserò io a metterla al sicuro.» E diede 
subito ordine che, il giorno dopo, di buon’ora, si spe- 
disse la lettiga, con una scoila, a prender le due donne. 

Don Abbondio uscì di lì tutto contento che il cardi- 
nale gli avesse parlato de' due giovani, senza chiedergli 
conto del suo riliuto di maritarli. — Dunque non sa 
niente , — diceva tra sè: — Aguese è stata zitta : mi- 
racolo ! È vero cl»e s’ hanno a tornare a vedere ; ma le 
daremo un’ altra istruzione , le daremo. — E non sa- 
peva, il poveruomo, che Federigo non era entralo in 
quell’ argomento , appunto perchè intendeva di parlar- 
gliene a lungo, in tempo più libero; e, prima di dar- 
gli ciò che gli era dovuto, voleva sentire anche le sue 
ragioni. 

Ma i pensieri del buon prelato per metter Lucia al 
Sicuro eran divenuti inutili: dopo che l'aveva lasciata, 
cran nate delle cose che dobbiamo raccontare. 

Le due donne, in que’ pochi giorni ch’ebbero a pas- 
sare nella casuccia ospitale del sarto , avevan ripreso , 
per quanto avevan potuto, ognuna il suo antico tenor 
di vita. Lucia aveva subito chiesto da lavorare ; e , come 
aveva fatto nel monastero , cuciva , cuciva , ritirata in 
una stanzina , lontano dagli occhi della gente. Agnese 
andava un po' fuori, un po’ lavorava in compagnia della 
figlia. 1 loro discorsi eran tanto più tristi , quanto più 
affettuosi: tuli’ e due eran preparale a una separazione; 
giacché la pecora non poteva tornare a star così vicino 
alla lana del lupo: e quando, quale, sarebbe il termine 
di questa separazione? L’avvenire era oscuro, imbro- 
glialo: per una di loro principalmente. Agnese tanto ci 
andava tacendo dentro le sue congetture allegre: che 
Renzo finalmente, se non gli era accaduto nulla di si- 
nistro, dovrebbe presto dar le sue nuove; c se aveva 
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trovato da lavorare e da stabilirsi , se ( e come dubi- 
tarne?) stava fermo nelle sue promesse, perchè non si 
potrebbe andare a star con lui? E di tali speranze, ne 
parlava e ne riparlava alla figlia, per la quale non sa- 
prei dire se fosse maggior dolore il sentire, o pena il 
rispondere. Il suo gran segreto l’aveva sempre tenuto 
in sè; e, inquietata bensi dal dispiacere di fare a una 
madre cosi buona un sotterfugio, che non era il primo; 
ma trattenuta, come invincibilmente, dalla vergogna e 
da’ vari timori che abbiam detto di sopra, andava d’oggi 
in domani, senza dir nulla. I suoi disegni cran ben di- 
versi da quelli della madre , o , per dir meglio , non 
n’ aveva ; s’ era abbandonata alla Provvidenza. Cercava 
dunque di lasciar cadere, o di stornare quel discorso; 
o diceva , in termini generali , di non aver più speranza , 
nè desiderio di cosa di questo mondo, fuorché di poter 
presto riunirsi con sua madre ; le più volle , il pianto 
veniva opportunamente a troncar le parole. 

« Sai perchè ti par cosi ? » diceva Agnese : « perchè 
bai tanto patito, e non ti par vero che la possa voltarsi 

in bene. Ma lascia fare al Signore ; e se Lascia che 

si veda un barlume, appena un barlume di speranza ;> 
e allora mi saprai dire se non pensi più a nulla. » Lucia 
baciava la madre, e piangeva. 

Del resto , tra loro e i loro ospiti era nata subito una 
grand’ amicizia : e dove nascerebbe , se non tra benefi- 
cati e benefattori, quando gli uni e gli altri son buona 
gente? Agnese specialmente faceva di gran chiacchiere 
con la padrona. Il sarto poi dava loro un po’ di svago 
con delle storie, e con de’ discorsi morali: e, a desi- 
nare soprattutto, aveva sempre qualche bella cosa da 
raccontare, di Bovo d’Anlona o de’ Padri del deserto. 

Poco distante da quel paesello, villeggiava una coppia 
d’ alto affare ; don Ferrante e donna Prassede ; il ca- 
sato, al solilo, nella penna dell’ anonimo. Era donna 
Prassede una vecchia gentildonna molto inclinata a far 
del bene: mestiere certamente il più degno clic l’uomo 
possa esercitare; ma che pur troppo può anche guastare. 
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come tutti gli altri. Per fare il bene, bisogna conoscerlo; 
e , al pari d’ ogni altra cosa , non possiamo conoscerlo 
che in mezzo alle nostre passioni, per mezzo de nostri 
giudizi, con le nostre idee; le quali bene spesso stanno 
come possono. Con l’idee donna Prassede si regolava 
come dicono che si deve far con gli amici: n'aveva po- 
che; ma a quelle poche era molto affezionata. Tra le 
poche, ce n’era per disgrazia molte delle storte; c non 
eran quelle che le fossero men care. Le accadeva quindi, 
o di proporsi per bene ciò che non lo fosse , o di pren- 
der per mezzi, cose che potessero piuttosto far riuscire 
dalla parte opposta , o di crederne leciti di quelli che 
non lo fossero punto , per una certa supposizione in con- 
fuso che chi fa più del suo dovere possa far più di quel 
che avrebbe diritto; le accadeva di non vedere nel fatto 
ciò che c’era di reale, o di vederci ciò che non c’era; 
e molte altre cose simili, che possono accadere, c che 
accadono' a lutti , senza eccettuarne i migliori ; ma a 
donna Prassede, troppo spesso e, non di rado, tutte 
in una volta. 

Al sentire il gran caso di Lucia, e lutto ciò clic, in. 
quell’occasione, si diceva della giovine, fe venne la cu- 
riosità di vederla; e mandò una carrozza, con un vecchio 
bracciere, a prender la madre e la figlia. Questa si ri- 
stringeva nelle spalle, e pregava il sarto, il quale aveva 
fatta loro l’imbasciata, die trovasse maniera di scusarla. 
Finché s'era trattato di gente alla buona clic cercava 
di conoscer la giovine del miracolo , il sarto le aveva 
reso volentieri un tal servizio ; ma in questo caso , il 
rifiuto gli pareva una speeie di ribellione. Fece tanti 
versi, tant’ esclamazioni, disse tante cose: e che non si 
faceva così , e eh’ era una casa grande , e che ai signori 
non si dice di no, c che poteva esser la loro fortuna, 
e che la signora donna Prassede , oltre il resto , era 
anche una santa ; tante cose insomma , che Lucia si do- 
vette arrendere : mollo più che Agnese confermava tutte 
quelle ragioni con altrettanti « sicuro, sicuro. » 

Arrivate davanti alla signora , essa fece loro grande 
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accoglienza , e molle congratulazioni ; interrogò , consi- 
gliò : il tutto con una certa superiorità quasi innata , ma 
corretta da tante espressioni umili, temperata da tanta 
premura, condita di tanta spiritualità, che, Agnese quasi 
subito, Lucia poco dopo, cominciarono a sentirsi solle- 
vate dal rispetto opprimente che da principio aveva loro 
incusso quella signorile presenza; anzi ci trovarono una 
certa attrattiva. É per venire alle corte, donna Prassede , 
sentendo che il cardinale s’ era incaricato di trovare a 
Lucia un ricovero, punta dal desiderio di secondare e di 
prevenire a un tratto quella buona intenzione, s’esibì di 
prender la giovine in casa, dove, senz’essere addetta ad 
alcun servizio particolare, potrebbe, a piacer suo, aiutar 
l’altre donne ne’ loro lavori. E soggiunse che penserebbe 
lei a darne parte a monsignore. 

Oltre il bene chiaro e immediato che c’ era in un’ o- 
pera tale, donna Prassede ce ne vedeva e se ne pro- 
poneva un altro, forse più considerabile, secondo lei; 
di raddirizzare un cervello, di metter sulla buona strada 
chi n’aveva gran bisogno. Perchè, fin da quando aveva 
sentito la prima volta parlar di Lucia, s’era subito per- 
suasa che una giovine la quale aveva potuto promettersi 
a un poco di buono, a un sedizioso, a uno scampaforca 
in somma, qualche magagna, qualche pecca nascosta la 
doveva avere. Dimmi chi pratichi, e ti dirò chi sei. La 
visita di Lucia aveva confermata quella persuasione. Non 
che, in fondo, come si dice, non le paresse una buona 
giovine; ma c'era molto da ridire. Quella testina bassa, 
col mento inchiodato sulla fontanella della gola , quel non 
rispondere , o risponder secco secco , come per forza , 
potevano indicar verecondia; ma denotavano sicuramente 
molta caparbietà: non ci voleva molto a indovinare che 
quella testina aveva le sue idee. E quell’ arrossire ogni 

momento, e quel ralteuere i sospiri Due occhioni poi, 

clic a donna Prassede non piacevan punto. Teneva essa 
per certo , come se lo sapesse di buon luogo , che tutte 
le sciagure di Lucia erano una punizione del cielo per 
la sua amicizia con quel poco di buono, e un avviso per 
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far che se ne staccasse affatto; e stante questo, si pro- 
poneva di cooperare a un così buon fine. Giacché , coinè 
diceva spesso agli altri e a sé stessa , tutto il suo studio 
era di secondare i voleri del cielo: ma faceva spesso 
uno sbaglio grosso , eh’ era di prender per cielo il suo 
cervello. Però, della seconda intenzione che abbiain detto, 
si guardò bene di darne il minimo indizio. Era una delle 
sue massime questa, che, per riuscire a far del bene 
alla gente, la prima cosa, nella maggior parte de’ casi, 
è di non metterli a parte del disegno. 

La madre e la lìglia si guardarono in viso. Nella do- 
lorosa necessità di dividersi, l’esibizione parve a luti’ e 
due da accettarsi , se non altro per esser quella villa 
così vicina al loro paesetto : per cui , alla peggio de’ 
peggi , si ravvicinerebbero e potrebbero trovarsi insieme, 
alla prossima villeggiatura. Visto, l una negli occhi del- 
l’altra , il consenso, si voltaron luti’ e due a donna Prns- 
sede con quel ringraziare che accetta. Essa rinnovò le 
gentilezze e le promesse, e disse che manderebbe su- 
bito una lettera da presentare a monsignore. 

Partite le donne, la lettera se la fece distendere da 
don Ferrante , di cui , per esser letterato , come diremo 
più in particolare, si serviva per segretario, nell’ occa- 
sioni d’importanza. Trattandosi d’ una di questa sorte, 
don Ferrante ci mise tutto il suo sapere, e, consegnando 
la minuta da copiare alla consorte, le raccomandò cal- 
damente l’ortografia; ch’era una delle molte cose che 
aveva studiate, e delle poche stdle quali avesse lui il 
comando in casa. Donna Prassede copiò diligentissima- 
mentc, e spedi la lettera alla casa del sarto. Questo fu 
due o tre giorni prima che il cardinale mandasse la let- 
tiga per ricondur le donne al loro paese. 

Arrivate, smontarono alla casa parrocchiale, dove si 
trovava il cardinale. C’ era ordine d’ introdurle subito : il 
cappellano, che fu il primo a vederle, l’eseguì, tratte- 
nendole solo quant’ era necessario per dar loro, in fretta 
in fretta , uu po’ d’ istruzione sul cerimoniale da usarsi 
con monsignore, e sui titoli. da dargli; cosa che soleva 
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fare, ogni volta che lo potesse di nascosto a lui. Era 
per il pover uomo un tormento continuo il vedere il poco 
ordine che regnava intorno al cardinale, su quel parti- 
colare: « tutto, » diceva con gli altri delia famiglia, « per 
la troppa bontà di quel benedett' uomo ; per quella gran 
famigliarità. » E raccontava d’ aver perfino sentito più 
d’una volta co’ suoi orecchi, rispondergli: messer sì, e 
messer no. 

Stava in quel momento il cardinale discorrendo con 
don Abbondio, sugli affari della parrocchia: dimodoché 
questo non ebbe campo di dare anche lui , come avrebbe 
desiderato, le sue istruzioni alle donne. Solo, nel pas- 
sar loro accanto, mentre usciva, e quelle venivano avanti, 
potè dar loro d’occhio, per accennare ch’era contento 
di loro, e che continuassero, da brave, a non dir nulla. 

Dopo le prime accoglienze da una parte, e i primi 
inchini dall'altra, Agnese si cavò di seno la lettera, e 
la presentò al cardinale, dicendo: « è della signora donna 
Prassede, la quale dice che conosce molto vossignoria 
illustrissima, monsignore; come naturalmente, tra loro 
signori grandi, si devon conoscer tutti. Quand’avrà letto, 
vedrà. » 

« Bene, » disse Federigo, letto che ebbe, e ricavato 
il sugo del senso da’ fiori di don Ferrante. Conosceva 
quella casa quanto bastasse per esser certo che Lucia 
c’era invitata con buona intenzione, e che lì sarebbe 
sicura dall’ insidie e dalla violenza del suo persecutore. 
Che concetto avesse della testa di donna Prassede, non 
n'abbiam notizia positiva. Probabilmente, non era quella 
la persona clic avrebbe scelta a un tal intento; ma, come 
abbiam detto o fatto intendere altrove, non era suo co- 
stume di disfar le cose che non toccavano a lui, per 
rifarle meglio. 

« Prendete in pace anche questa separazione, e l’in- 
certezza in cui vi trovate , » soggiunse poi : « confidate 
che sia per finir presto, e che il Signore voglia guidar 
le cose a quel termine a cui pare che le avesse indi- 
rizzate ; ma tenete per certo che quello che vorrà Lui , 
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sarà il meglio per voi. * Diede a Lucia in particolare 
qualche altro ricordo amorevole; qualche altro conforto 
a tutt’ e due ; le benedisse , e le lasciò andare. Appena 
fuori, si trovarono addosso uno sciame d’ amici e d’a- 
miche, tutto il comune, si può dire, che le aspettava, 
e le condusse a casa, come in trionfo. Era tra tutte 
quelle donne una gara di congratularsi, di compiangere, 
di domandare; e tutte esclamavano dal dispiacere, sen- 
tendo che Lucia se n’ anderebbe il giorno dopo. Gli uo- 
mini gareggiavano nell’ offrir servizi ; ognuno voleva star 
quella notte a far la guardia alla casetta. Sui qual fatto, 
il nostro anonimo credè bene di formare un proverbio : 
volete aver molli in aiuto? cercate di non averne bisogno. 

Tante accoglienze confondevano e sbalordivano Lucia : 
Agnese non s' imbrogliava cosi per poco. Ma in sostanza 
fecero bene anche a Lucia, distraendola alquanto da’ pen- 
sieri e dalle rimembranze che f pur troppo , anche in 
mezzo al frastono, le si risvegliavano, su quell’ uscio, 
in quelle stanzucce, alia vista d’ogni oggetto. 

Al tocco della campana che annunziava vicino il co- 
minciar delle funzioni , tulli si mossero verso la chiesa , 
c fu per le nostre donne un’ altra passeggiata trionfale. 

Terminate ie funzioni, don Abbondio, ch’era corso 
a vedere se Perpetua aveva ben disposto ogni cosa per 
il desinare, fu chiamato dal cardinale. Andò subito dal 
grand’ospite, il quale, lasciatolo venir vicino, « signor 
curato; » cominciò; e quelle parole furon dette in ma- 
niera , da dover capire eh’ erano il principio d’ un di- 
scorso lungo e serio : « signor curato ; perchè non avete 
voi unita in matrimonio quella povera Lucia col suo pro- 
messo sposo? » 

— Hanno votato ii sacco stamattina coloro , — pensò 
don Abbondio ; e rispose borbottando : « monsignore il- 
lustrissimo avrà ben sentito parlare degli scompigli che 
son nati in quell' affare: è stata una confusione tale, da 
non poter, neppure al giorno d’oggi, vederci chiaro: 
come anche vossignoria illustrissima può argomentare da 
questo , che la giovine è qui , dopo tanti accidenti , come 
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per miracolo; e il giovine, dopo altri accidenti, non si 
sa dove sia. » 

« Domando , » riprese il cardinale , « se è vero che , 
prima di tutti codesti casi, abbiate rilìutato di celebrare 
il matrimonio, quando n eravate richiesto, nel giorno fis- 
sato; e il perchè. » 

« Veramente.... se vossignoria illustrissima sapesse 

che intimazioni che comandi terribili ho avuti di non 

parlare.... » E restò lì senza concludere, in un cert’atto, 
da far rispettosamente intendere che sarebbe indiscre- 
zione il voler saperne di più. 

« Ma ! » disse il cardinale , con voce e con aria grave 
fuor del consueto; « è il vostro vescovo che, per suo do- 
vere e per vostra giustificazione , vuol saper da voi il 
perchè non abbiate fatto ciò che, nella via regolare, era 
obbligo vostro di fare. » 

« Monsignore, » disse don Abbondio, facendosi pic- 
cino piccino, « non ho già voluto dire Ma m’è parso 

che, essendo cose intralciate, cose vecchie e senza rime- 
dio, fosse inutile di rimestare Però, però, dico 

so che vossignoria illustrissima non vuol tradire un suo 
povero parroco. Perchè vede bene, monsignore; vossi- 
gnoria illustrissima non può esser per tutto ; e io resto 
qui esposto — Però, quando Lei me lo comanda, dirò, 
dirò lutto. » 

« Dite: io non vorrei altro che trovarvi senza colpa. » 

Allora don Abbondio si mise a raccontare la dolorosa 
storia; ma tacque il nome principale, e vi sostituì: un 
gran signore; dando così alla prudenza tutto quel po«o 
che si poteva, in una tale stretta. 

« E non avete avuto altro motivo? » domandò il car- 
dinale , quando don Abbondio ebbe finito. 

« Ma forse non mi sono spiegato abbastanza, » rispose 
questo: « sotto pena della vita, m'hanno intimato di non 
far quel matrimonio. » 

« E vi par codesta una ragion bastante, per lasciar 
d' adempire un dovere preciso? » 

« lo ho sempre cercato di farlo, il mio dovere, anche 
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con mio grave incomodo, ma quando si tratta della 
vita.... » 

* E quando vi siete presentato alla Chiesa, » disse, 
con accento ancor più grave, Federigo, « per addossarvi 
codesto ministero, v’ha essa fatto sicurtà della vita 1 * 
V’ ha detto che i doveri annessi al ministero fossero li- 
beri da ogni ostacolo, immuni da ogni pericolo? 0 v'ha 
detto forse che dove cominciasse il pericolo, ivi cesse- 
rebbe il dovere? 0 non v'ha espressamente detto il con- 
trario? Non v’ha avvertito che vi mandava come un 
agnello tra i lupi? Non sapevate voi che cerali de’ vio- 
lenti , a cui potrebbe dispiacere ciò che a voi sarebbe 
comandato? Quello da Cui abbiam la dottrina e l’esem- 
pio , ad imitazione di Cui ci lasciam nominare e ci no- 
miniamo pastori, venendo in terra a esercitarne Pulizie, 
mise forse per condizione d’ aver salva la vita? E per 
salvarla, per conservarla, dico, qualche giorno di più 
sulla terra, a spese della carità e del dovere, c era bi- 
sogno dell’ unzione santa , deli’ imposizion delle mani , 
della grazia del sacerdozio? Basta il mondo a dar que- 
sta virtù, a insegnar questa dottrina. Che dico? oh ver- 
gogna! il mondo stesso la riiiuta: il mondo fa aneli' esso 
le sue leggi , che prescrivono il male come il bene ; ha 
il suo vangelo aneli’ esso, un vangelo di superbia e d’o- 
dio; e non vuol che si dica che l’amore della vita sia 
una ragione per trasgredirne i comandamenti. Non lo 
vuole ; ed è ubbidito. E noi ! noi tigli e annunziatol i 
della promessi! ! Che sarebbe la- Chiesa , se codesto vo- 
stro linguaggio fosse quello di tutti i vostri confratelli? 
Dove sarebbe, se fosse comparsa nel mondo con codeste 
dottrine ? » 

Don Abbondio stava a capo basso; il suo spirito si 
trovava tra quegli argomenti , come un pulcino negli ar- 
tigli del falco, che lo tengono sollevalo in una regione 
sconosciuta, in un’aria che non ha mai respirala. Ve- 
• dendo che qualcosa bisognava rispondere , disse , con 
una certa sommissione forzata: « monsignore illustrissi- 
mo , avrò torto. Quando la vita non si deve contare , 
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non ào cosa mi dire. Ma quando s’ ha che fare con certa 
gente , con gente che ha la forza , e che non vuol sentir 
ragioni, anche a voler fare il bravo, non saprei cosa ci 
si potesse guadagnare. È un signore quello, con cui nou 
si può nè vincerla nè impattarla. * 

« E non sapete voi che il soffrire per la giustizia è 
il nostro vincere ? E se non sapete questo , che cosa 
predicate? di che siete maestro? qual è la buona nuova 
che annunziate a’ poveri? Chi pretende da voi che vin- 
ciate la forza con la forza? Certo non vi sarà domandato, 
un giorno, se abbiate saputo fare stare a dovere i po- 
tenti; che a questo non vi fu dato nè missione, nè modo. 
Ma vi sarà ben domandato se avrete adoprali i mezzi 
eh’ erano in vostra mano per far ciò che v’era prescritto, 
anche quando avessero la temerità di proibirvelo. » 

— Anche questi santi son curiosi, — pensava intanto 
don Abbondio: — in sostanza, a spremerne il sugo, gli 
stanno più a cuore gli amori di due giovani, che la vita 
d’ un povero sacerdote. — E , in quant’ a lui , si sarebbe 
volentieri contentato che il discorso lìnisse li ; ma ve- 
deva il cardinale, a ogni pausa, restare in alto di chi 
aspetti una risposta : una confessione , o un' apologia , 
qualcosa in somma. 

« Torno a dire, monsignore, » rispose dunque, « che 
avrò torto io 11 coraggio , uno non se lo può dare. » 

« E perchè dunque, potrei dirvi, vi siete voi impe- 
gnato in un ministero che v' impone di stare in guerra 
con le passioni del secolo? Ma come, vi dirò piuttosto, 
come non pensate che, se in codesto ministero, comun- 
que vi ci siate messo, v’ è necessario il coraggio, per 
adempir le vostre obbligazioni, c’è Chi ve lo darà in- 
fallibilmente, quando glielo chiediate? Credete voi che 
tutti que’ milioni di martiri avessero naturalmente co- 
raggio? che non facessero naturalmente nessun conto 
della vita? tanti giovinetti che cominciavano a gustarla, 
tanti vecchi avvezzi a rammaricarsi che fosse già vicina 
a finire, tante donzelle, tante spose, tante madri? Tutti 
hanno avuto coraggio ; perchè il coraggio era necessario , 
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cd essi confidavano. Conoscendo la vostra delmlezzn e i 
vostri doveri , a veto voi pensato a prepararvi ai passi 
difficili a cui potevate trovarvi, a cui vi siete trovato in 
effetto? Ah! se per tant'anni d’ufizio pastorale, avete 
(c come non avreste?) amalo il vostro gregge, se avete 
riposto in esso il vostro cuore, le vostre cure, le vostre 
delizie , il coraggio non doveva mancarvi al bisogno : 
l’amore è intrepido. Ebbene, se voi gli amavate, quelli 
che sono affidati alle vostre cure spirituali , quelli che 
voi chiamate figliuoli ; quando vedeste due di loro mi- 
nacciati insieme con voi, ah certo! come la debolézza 
della carne v’ ha fatto tremar per voi , così la carità 
v’ avrà fatto tremar per loro. Vi sarete umiliato di quel 
primo timore, perchè era un effetto della vostra mise- > 

ria ; avrete imploralo la forza per vincerlo , per discac- 
ciarlo , perchè era una tentazione : ma il timor santo e 
nobile per gli altri, per i vostri figliuoli, quello l’avrete 
ascoltato , quello non v’ avrà dato pace , quello v’ avrà 
eccitalo , costretto , a pensare , a fare ciò che si potesse , 
per riparare al pericolo che lor sovrastava .... Cosa 
v’ha ispirato il timore, l’amore? Cosa avete fatto per 
loro? Cosa avete pensato? » 

E tacque in atto di chi aspetta. 



voi.. II. 



o 



Digitized by Google 



CAPITOLO XXVI. 



A una siffatta domanda, don Abbondio, che pur sera 
ingegnato di risponder qualcosa a delle meno precise , 
restò li senza articolar parola. E, per dir la verità, an- 
che noi , con questo manoscritto davanti , con una penna 
in mano, non avendo da contrastare che con le frasi, 
nè altro da temere che le critiche de nostri lettori; an- 
che noi, dico, sentiamo una certa ripugnanza a prose- 
guire: troviamo un non so che di strano in questo met- 
tere in campo, con cosi poca fatica, tanti bei precetti 
di fortezza e di carità, di premura operosa per gli al- 
tri, di sacriiizio illimitato di sè. Ma pensando che quelle 
cose erano dette da uno che poi le faceva, tiriamo avanti 
con coraggio. 

« Voi non rispondete ? » riprese il cardinale. « Ah , 
se aveste fatto , dalla parte vostra , ciò che la carità , 
ciò che il dovere richiedeva; in qualunque maniera poi 
le cose fossero andate, non vi mancherebbe ora una ri- 
sposta. Vedete dunque voi stesso cosa avete fatto. Avete 
ubbidito all' iniquità, non curando ciò che il dovere vi 
prescriveva. L' avete ubbidita puntualmente : s’ era fatta 
vedere a voi, per intimarvi il suo desiderio; ma voleva 
rimanere occulta a chi avrebbe potuto ripararsi da essa, 
e mettersi in guardia; non voleva che si facesse rumore, . 
voleva il segreto, per maturare a suo bell’agio i suoi 
disegni d’insidie o di forza; vi comandò la trasgressione 
e il silenzio: voi avete trasgredito, e non parlavate. Do- 
mando ora a voi se non avete fatto di più; voi mi direte 
se è vero che abbiale mendicati de’ pretesti al vostro 
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rifiuto, per non rivelarne il motivo. » E stelle lì alquan- 
to, aspettando di nuovo una risposta. 

— Anche questa gli hanno rapportata le chiacchiero- 

ne, — pensava don Abbondio; ma non dava segno d’a- 
ver nulla da dire; onde il cardinale riprese: «se è vero, 
che abbiate detto a que’ poverini ciò che non era , per 
tenerli nell'ignoranza, nell' oscurità, in cui l’iniquità li 
voleva .... Dunque Io devo credere ; dunque non mi 
resta che d’ arrossirne con voi, e di sperare che voi ne 
piangerete con me. Vedete a che v’ ha condotto (Dio , 
buono! e pur ora voi la adduccvale per iscusa) quella 
premura per la vita che deve finire. V’ha condotto.... 
ribattete liberamente queste parole, se vi paiono ingiu- 
ste , prendetele in umiliazione salutare , se non lo so- 
no v’ha condotto, a ingannare i deboli, a mentire 

ai vostri figliuoli. » 

— Ecco come vanno le cose , — dicevo ancora tra sé 
don Abbondio: — a quel satanasso, — e pensava all’inno- 
minato, — le braccia al collo; c con me, per una mezza 
bugia, delta a solo fine di salvar la pelle, tanto chiasso. 
Ma seno superiori ; hanno sempre ragione. È il mio pia- 
neta , che tutti m' abbiano a dare addosso : anche i 
santi. — E ad alta voce , disse : « ho mancato ; capisco 
che ho mancato; ma cosa dovevo fare in un frangente 
di quella sorte? » 

« E ancor lo domandate? E non ve 1’ ho detto? E 
dovevo dirvelo? Amare, figliuolo; amare e pregare. Al- 
lora avreste sentito che l'iniquità può aver bensì delle 
minacce da fare, de’ colpi da dare, ma non de’ comandi; 
avreste unito, secondo la legge di Dio, ciò che l’uomo 
voleva separare ; avreste prestalo a quegl’ innocenti in- 
felici il ministero che avevan ragione di richieder da 
voi : delle conseguenze sarebbe restalo mallevadore Id- 
dio, perchè si sarebbe andati per la Sua strada: aven- 
done presa un’altra, ne restate mallevadore voi; e di 
quali conseguenze! Ma forse che tulli i ripari umani vi 
mancavano? forse che non era aperta alcuna via di scam- 
po, quaud’ aveste voluto guardarvi d’intorno, pensarci. 
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cercare? Ora voi potete sapere che que’ vostri poverini, 
quando fossero stati maritati, avrebbero pensato da sò 
al loro scampo, eran disposti a fuggire dalla faccia del 
potente , s’ eran già disegnato il luogo di rifugio. Ma 
anche senza questo , non vi venne in mente che alla 
line avevate un supcriore? U quale, come mai avrebbe 
quest’autorità di riprendervi d’aver mancato, al vostro 
ufìzio, se non avesse anche l’obbligo d’ aiutarvi ad adem- 
pirlo? Perchè non avete pensato a informare il vostro 
vescovo dell’ impedimento che un’ infame violenza met- 
teva all’esercizio del vostro ministero?» 

— I pareri di Perpetua ! — pensava stizzosamente don 
Abbondio, a cui, in mezzo a que’ discorsi , ciò che stava 
più vivamente davanti, era l'immagine di que’ bravi, e 
il pensiero che don Itodrigo era vivo e sano, e, un 
giorno o l’ altro , tornerebbe glorioso c trionfante , e ar- 
rabbiato. E benché quella dignità presente, quell’aspetto 
e quel linguaggio, lo facessero star confuso, e gl’incu- 
lessero un certo timore, era però un timore clic non lo 
soggiogava affatto, nè impediva al pensiero di ricalcitrare: 
perchè c’era in quel pensiero, che, alla fin delle fini, il 
cardinale non adoprava nè schioppo, nè spada, nè bravi. 

« Come non avete pensato, » proseguiva questo, « che, 
se a quegli innocenti insidiati non fosse stato aperto al- 
tro rifugio , c’ ero io , per accoglierli , per metterli in 
salvo, quando voi me gli aveste indirizzali, indirizzati 
dei derelitti a un vescovo, come cosa sua, come parte 
preziosa , non dico del suo carico , ma delle sue ric- 
chezze? E in quanto a voi, io, sarei divenuto inquieto 
per voi ; io , avrei dovuto non dormire , fin che non 
fossi sicuro che non vi sarebbe torlo un capello. Ch'io 
non avessi come, dove, mettere in sicuro la vostra vita? 
Ma quell’uomo che fu tanto ardito, credete voi che non 
gli si sarebbe scemato punto l’ardire, quando avesse sa- 
puto che le sue traine eran note fuor di qui, note a me, 
ch'io vegliavo, ed ero risoluto d’usare in vostra difesa 
lutti i mezzi che fossero in mia mano? Non sapevate 
che, se 1’ uomo promette troppo spesso più che non sia 
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per mantenere , minaccia anche non (fi rado , più che 
non s'attenti poi di commettere? Non sapevate che l’ini- 
quità non si fonda soltanto sulle sue forze, ma anche 
sulla credulità e sullo spavento altrui? 

— Proprio le ragioni di Perpetua, — pensò anche qui 
don Abbondio, senza riflettere che quel trovarsi d'ac- 
cordo la sua serva e Federigo Borromeo su ciò che si 
sarebbe potuto e dovuto fare, voleva dir mollo contro 
di lui. 

«Ma voi, » proseguì e concluse il cardinale, « non 
avete visto, non avete voluto veder altro che il vostro 
pericolo temporale; qual maraviglia che vi sia parso tale, 
da trascurar per esso ogni altra cosa? » 

« Gli è perchè le ho viste io quelle facce , » scappò 
detto a don Abbondio; « le ho sentite io quelle parole. 
Vossignoria illustrissima parla bene; ma bisognerebbe es- 
ser ne'panni d'un povero prete, e essersi trovato al punto.» 

Appena ebbe proferite queste parole, si morse la lin- 
gua ; s’ accorse d’ essersi lascialo troppo vincere dalla 
stizza, e disse tra sè : — ora vien la grandine. — Ma 
alzando dubbiosamente lo sguardo, fu tutto maravigliato, 
nel veder l’aspetto di quell’uomo, che non gli riusciva 
mai d’indovinare nè di capire, nel vederlo, dico, pas- 
*sare, da quella gravità autorevole e corrcttrice, a una 
cavità compunta e pensierosa. 

« Pur troppo! » disse Federigo, « tale è la misera e 
terribile nostra condizione. Dobbiamo esigere rigorosa- 
mente dagli altri quello che Dio sa se noi saremmo 
pronti a dare: dobbiamo giudicare, correggere, ripren- 
dere; c Dio sa quel che faremmo noi nel caso stesso, 
quei che abbiala fatto in casi somiglianti! Ma guai s’io 
dovessi prender la mia debolezza per misura del dovere 
altrui, per norma del mio insegnamento! Eppure è certo 
che, insieme con le dottrine, io devo dare agli altri 
I’ esempio , non rendermi simile al dottor della legge , 
che carica gli altri di pesi che non posson portare , e 
che lui non toccherebbe con un dito. Ebbene, figliuolo 
e fratello ; poiché gli errori di quelli che presiedono , 
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sono spesso più noti agli altri elio a loro; se voi sapete 
ch’io abbia, per pusillanimità, per qualunque rispetto, 
trascurato qualdie mio obbligo, ditemelo francamente, 
fatemi ravvedere , aflìnehè , dov’ è mancato l’ esempio , 
supplisca almeno la confessione. Rimproveratemi libe- 
ramente le mie debolezze; e allora le parole acqui- 
steranno più valore nella mia bocca , perchè sentirete 
più vivamente , che non son mie , ma di Chi può dare 
a voi e a me la forza necessaria per far ciò che pre- 
scrivono. » 

— Oh clic sant’uomo! ma che tormento! — pen- 
sava don Abbondio: — anche sopra di sè: purché fru- 
ghi, rimesti, critichi, inquisisca; anche sopra di sè. — 
Disse poi ad alta voce: « oh monsignore! che mi fa 
celia? Chi non conosce il petto forte, io zelo imperter- 
rito di vossignoria illustrissima? » E tra sè soggiunse: — 
anche troppo. — 

« Io non vi chiedevo una lode, che mi fa tremare., » 
disse Federigo , « perchè Dio conosce i miei mancamenti, 
c quello che ne conosco aneli’ io, basta a confondermi. 
Ma avrei voluto, vorrei che ci confondessimo insieme da- 
vanti a Lui , per confidare insieme. Vorrei , per amor 
vostro, che intendeste quanto la vostra condotta sia stata 
opposta, quanto sia opposto il vostro linguaggio alla legge * 
che pur predicate , e secondo la quale sarete giudicato. » 

« Tutto casca addosso a me, » disse don Abbondio: 

* ma queste persone che son venute a rapportare, uou 
le hanno poi detto d’ essersi introdotte in casa mia , a 
tradimento, per sorprendermi, e per fare un matrimo- 
nio contro le regole. » 

« Me 1’ hanno detto , figliuolo : ma questo m’ accora , 
questo m’ atterra , che voi desideriate ancora di scusarvi ; 
che pensiate di scusarvi, accusando; che prendiate ma- 
teria d’ accusa da ciò che dovrebb’ esser parte della vo- 
stra confessione. Chi gli ha messi, non dico nella ne- 
cessità, ma nella tentazione di far ciò che hanno fatto? 
Avrebbero essi cercata quella via irregolare, se la legit- 
tima non fosse loro stata chiusa? pensato a insidiare il 
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pastore, se fossero stati accolli nelle sue braccia, aiu- 
tati, consigliati da lui? a sorprenderlo, se non si fosse 
nascosto? E a questi voi date carico? c vi sdegnate por- 
cile, dopo tante sventure, che dico? nel mezzo della 
sventura, ahbian detto una parola di sfogo al loro, al 
vostro pastore? Che il ricorso dell’oppresso, la querela 
dell' afflitto siano odiosi al mondo , il inondo è tale ; ma 
noi! E che prò sarebbe stato per voi, se avessero ta- 
ciuto? Vi tornava conto che la loro causa andasse intera 
al giudizio di Dio? Non è per voi una nuova ragione 
d’amar queste persone (e già tante ragioni n’avete), 
che v’abbian dato occasione di sentir la voce sincera del 
vostro vescovo , che v’ ahbian dato un mezzo di cono- 
scer meglio, e di scontare in parte il gran debito che 
avete con loro? Ah! se v’avessero provocato, offeso, 
tormentato, vi direi (e dovrei io dirvelo?) d’ amarli, ap- 
punto per questo. Amateli perchè hanno patito, perchè 
patiscono, perchè son vostri, perchè son deboli, perchè 
avete bisogno d’un perdono, a ottenervi il quale, pen- 
sate di qual forza possa essere la loro preghiera. » 
Don Abbondio stava zitto; ma non era più quel si- 
lenzio forzato e impaziente: stava zitto come chi ha più 
cose da pensare che da dire. Le parole che sentiva, 
eran conseguenze inaspettate, applicazioni nuove, ma 
d' una dottrina antica però nella sua mente , e non con- 
trastata. Il male degli altri, dalla considerazion del quale 
l’ aveva sempre distratto la paura del proprio, gli faceva 
ora un’ impressione nuova. E se non sentiva tutto il ri- 
morso che la predica voleva produrre (chè quella stessa 
paura era sempre lì a far l’ufizio di difensore), ne sen- 
tiva però; seuliva un certo dispiacere di sè, una com- 
passione per gli altri, un misto di tenerezza c di con- 
fusione. Era, se ci si lascia passare questo paragone, 
come lo stoppino umido e ammaccalo d' una candela , 
che presentato alla fiamma d’una gran torcia, da prin- 
cipio fuma, schizza, scoppietta, non ne vuol saper nulla; 
ma alla fine s’accende e, bene o male, brucia. Si sa- 
rebbe apertamente accusato, avrebbe pianto, se non fosse 
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stato il pensiero di don Rodrigo ; ma tuttavia si mostrava 
abbastanza commosso, perchè il cardinale dovesse ac- 
corgersi che le sue parole non erano state senza effetto. 

« Ora, » proseguì questo, « uno fuggitivo da casa 
sua , l' altra in procinto d’ abbandonarla , tutt’ e due con 
troppo forti motivi di starne lontani, senza probabilità 
di riunirsi mai qui , e conienti di sperare che Dio li riu- 
nisca altrove ; ora , pur troppo , non hanno bisogno di 
voi ; pur troppo , voi non avete occasione di far loro del 
bene; nè il corto nostro prevedere può scoprirne alcuna 
nell’ avvenire. Ma chi sa se Dio misericordioso non ve 
ne prepara? Ah non le lasciale sfuggire! cercatele, state 
alle velette, pregatelo che le faccia nascere. » 

« Non mancherò, monsignore, non mancherò, dav- 
vero, » rispose don Abbondio, con una voce che , in 
quel momento, veniva proprio dal cuore. 

« Ah sì, figliuolo, si! » esclamò Federigo; e con una 
dignità piena d’ aflètto, concluse: « Io sa il cielo se avrei 
desideralo di tener con voi tutt’ altri discorsi. Tutt’ e due 
abbiamo già vissuto molto: lo sa il cielo se m’è stato 
duro di dover contristar con rimproveri codesta vostra 
canizie , c quanto sarei stalo più contento di consolarci 
insieme delle nostre cure comuni, de’ nostri guai, par- 
lando della beata speranza, alla quale siamo arrivati così 
vicino. Piaccia a Dio che le parole le quali ho pur do- 
vuto usar con voi , servano a voi e a me. Non fate che 
m’abbia a chieder conto, in quel giorno, d’ avervi man- 
tenuto in un ufizio, al quale avete così infelicemente 
mancato. Ricompriamo il tempo: la mezzanotte è vicina; 
lo Sposo non può lardare ; teniamo accese le nostre lani' 
padc. Presentiamo a Dio i nostri cuori miseri, vóti, per- 
chè Gli piaccia riempirli di quella carità, che ripara al 
passato, che assicura l’avvenire, che teme e confida, 
piange e si rallegra , con sapienza ; che diventa in ogni 
caso la virtù di cui abbiamo bisogno. » 

Cosi detto , si mosse ; e don Abbondio gli andò dietro. 

Qui 1’ anonimo ci avvisa che non fu questo il solo 
abboccamento di que due personaggi , nè Lucia il solo 
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argomento de' loro abboccamenti; ma che lui s’è ristretto 
a questo , per non andar lontano dal soggetto principale 
del racconto. E che, per lo stesso motivo, non farà men- 
zione d’altre cose notabili, dette da Federigo in tutto 
il corso della visita, nè delle sue liberalità, nè delle di- 
scordie sedate, degli odi antichi tra persone, famiglie, 
terre intere, spenti o (cosa ch’era pur troppo più fre- 
quente) sopiti, nè di qualche bravaccio o tiraunello am- 
mansato, o per tutta la vita, o per qualche tempo; cose 
tutte delle quali ce n’ era sempre più o meno, in ogni 
luogo della diocesi dove quell’ uomo eccellente facesse 
qualche soggiorno. 

Dice poi, che, la mattina seguente, venne donna Pras- 
sede, secondo il (issato, a prender Lucia, e a compli- 
mentare il cardinale, il quale gliela lodò, e raccomandò 
caldamente. Lucia si staccò dalla madre, potete pensar 
con che pianti; e uscì dalla sua casetta; disse per la 
seconda volta addio al paese, con quel senso di doppia 
amarezza, che si prova lasciando un luogo che fu uni- 
camente caro, e che non può esserlo più. Ma i congedi 
con la madre non eran gli ultimi; perchè donna Pras- 
sede aveva detto che si starebbe ancor qualche giorno 
in quella sua villa, la quale non era molto lontana; c 
Agnese promise alla figlia d’andar là a trovarla, a dare 
e a ricevere un più doloroso addio. 

11 cardinale era anche lui sulle mosse per continuar 
la sua visita, quando arrivò, c chiese di parlargli il cu- 
rato della parrocchia, in cui era il castello dell’ innomi- 
nato. Introdotto, gli presentò un gruppo e una lettera di 
quel signore , la quale lo pregava di far accettare alla 
madre di Lucia cento scudi d’ oro eh’ eran nel gruppo , 
per servir di dote alla giovine , o per quell’ uso che ad 
esse sarebbe parso migliore; lo pregava insieme di dir 
loro, che, se mai, in qualunque tempo, avessero cre- 
duto che potesse render loro qualche servizio, la po- 
vera giovine sapeva pur troppo dove stesse; e per lui, 
quella sarebbe una delle fortune più desiderate. 11 cardi- 
nale fece subito chiamare Agnese, le riferì la commissione, 
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die fu sentila con altrettanta soddisfazione che maravi- 
glia: c le presentò il rotolo, eli’ essa prese, senza far gran 
complimenti. « Dio gliene renda merito, a quel signore, » 
disse: «e vossignoria illustrissima lo ringrazi tanto tanto. 
E non dica nulla a nessuno, perchè questo è un certo 
paese... Mi scusi, veda; so bene che un par suo non 
va a chiacchierare di queste cose; ma... lei m’intende. » 

Andò a casa , zitta , zitta ; si chiuse in camera , svoltò 
il rotolo, e quantunque preparata, vide con ammirazione, 
tutti in un mucchielto e suoi, tanti di que’ ruspi, de' quali 
non aveva forse mai visto più d' uno per volta , e an- 
che di rado; li contò, penò alquanto a metterli di nuovo 
per taglio , c a tenerli lì tulli , chè ogni momento fa- 
cevan pancia , e sgusciavano dalle sue dita inesperte ; 
ricomposto finalmente un rotolo alla meglio, lo mise in 
un cencio, ne fece un involto, un batulfolelto , e lega- 
tolo bene in giro con della cordellina , l’ andò a tic- 
care in un cantuccio del suo saccone. Il resto di quel 
giorno , non fece altro che mulinare , far- disegni sul- 
l’avvenire, e sospirar l’indomani. Andata a letto, stette 
desta un pezzo , col pensiero in compagnia di que’ cento 
che aveva sotto : addormentata , li vide in sogno. Ai- 
I' alba , s' alzò e s' incamminò subito verso la villa , 
dov’ era Lucia. 

Questa, dal canto suo, quantunque non le fosse di- 
minuita quella gran ripugnanza a parlar del volo, pure 
era risoluta di farsi forza, e d’ aprirsene con la madre 
in quell’ abboccamento , che per lungo tempo doveva chia- 
marsi f ultimo. 

Appena poterono esser sole, Agnese, con una faccia 
tutta animata, e insieme a voce bassa, come se ci fosse 
stato presente qualcheduno a cui non volesse farsi sen- 
tire, cominciò: « ho da dirti una gran cosa; » e le rac- 
contò l'inaspettata fortuna. 

« Iddio lo benedica , quel signore , » disse Lucia : « così 
avrete da star bene voi, e potrete anche far del bene 
a qualchedun altro. » 

« Come? » rispose Agnese: « non vedi quante cose 
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possiamo fare, con tanti danari? Senti; io non ho altro 
elle le , che voi due , posso dire ; perchè Renzo , da che 
cominciò a discorrerti, 1’ ho sempre riguardato come un 
mio figliuolo. Tutto sta che non gli sia accaduta qual- 
che disgrazia , a vedere che non ha mai fatto saper nulla : 
ma eh! deve andar tutto male? Speriamo di ivo, spe- 
riamo. Per me, avrei avuto caro di lasciar fossa nel mio 
paese; ma ora che tu non ci puoi stare, in grazia di 
quel birbone, e anche solamente a pensare d’ averlo vi- 
cino colui, m’è venuto in odio il mio paese: c con voi 
altri io sto per tutto. Ero disposta, fin d’ allora, a ve- 
nir con voi altri, anche in capo al mondo; e son sem- 
pre stata di quel parere ; ma senza danari come si fa ? 
Intendi ora? Que quattro, che quel poverino aveva messi 
da parte, con tanto stento e con tanto risparmio, è ve- 
nuta la giustizia, e ha spazzalo ogni cosa; ma, per ri- 
compensa, il Signore ha mandato la fortuna a noi. Dun- 
que, quando avrà trovato il bandolo di far sapere se è 
vivo, e dov’è, e che intenzioni ha, li vengo a prender 
io a Milano; io ti vengo a prendere. Altre volte mi sa- 
rebbe parso un gran che; ma le disgrazie fanno diven- 
tar disinvolti; fino a Monza ci sono andata, c so cos'è 
viaggiare. Prendo con me un uomo di proposito, un 
parente, come sarebbe a dire Alessio di Maggianico: 
chè, a voler dir proprio in paese, un uomo di proposito 
non c’è: vengo con lui: già la spesa la facciamo noi, 
e... intendi? » 

Ma vedendo che, in vece d'animarsi, Lucia s’andava 
accorando, e non dimostrava che una tenerezza senz’al- 
legria, lasciò il discorso a mezzo, c disse: « ma cos’hai? 
non ti pare? » 

« Povera mamma! » esclamò Lucia, gettandole un 
braccio al collo , e nascondendo il viso nel seno di lei. 

« Cosa c'è? » domandò di nuovo ausiosamente la 
madre. 

« Avrei dovuto dirvelo prima, » rispose Lucia, al- 
zando il viso, e asciugandosi le lacrime; « ma non ho 
mai avuto cuore: compatitemi. » 
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« Ma dì su, dunque. » 

« Io non posso più esser moglie di quel poverino ! » 

« Come? come? » 

Lucia, eoi capo basso, col petto ansante, lacrimando 
senza piangere, come chi racconta una cosa che, quan- 
d’anche dispiacesse, non si può cambiare, rivelò il voto; 
c insieme, giungendo le mani, chiese di nuovo perdono 
alla madre, di non aver parlato fin allora; la pregò di 
non ridir la cosa ad anima vivente , e d’ aiutarla ad 
adempire ciò che aveva promesso. 

Agnese era rimasta stupefatta e costernata. Voleva sde- 
gnarsi del silenzio tenuto con lei; ma i gravi pensieri 
del caso soffogavano quel dispiacere suo proprio ; voleva 
dirle: cos’hai fatto? ma le pareva che sarebbe un pren- 
dersela col cielo: tanto più che Lucia tornava a dipin- 
ger co’ più vivi colori quella notte, la desolazione così 
nera, e la liberazione così impreveduta, tra le quali la 
promessa era stata fatta, così espressa , così solenne. E 
intanto, ad Agnese veniva anche in mente questo e quel- 
l’ esempio, che aveva sentilo raccontar più volte, clic 
lei stessa aveva raccontato alla figlia, di gastighi strani 
e terribili , venuti per la violazione di qualche volo. Dopo 
esser rimasta un poco come incantata, disse: « c ora 
cosa farai? » 

« Ora, » rispose Lucia, « tocca al Signore a pen- 
sarci; al Signore e alla Madonna. Mi son messa nelle 
lor mani: non m’hanno abbandonata finora; non m'ab- 
bandoneranno ora che... La grazia che chiedo per me 
al Signore , la sola grazia , dopo la salvazion dell’ ani- 
ma , è che mi faccia tornar con voi : e me la conce- 
derà , sì , me la concederà. Quel giorno ... in quella 
carrozza... ah Vergine santissima!... quegli uomini!... 
chi m' avrebbe detto che mi menavano da colui che mi 
doveva menare a trovarmi con voi, il giorno dopo? » 

« Ma non parlarne subito a tua madre!» disse Agnesecon 
una certa slizzetta temperata d’amorevolezza e di pietà. 

« Compatitemi ; non avevo cuore ... e che sarebbe gio- 
vato d’ affliggervi qualche tempo prima? » 
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«E Renzo?» disse Agnese, tentennando il capo. 

« Ali ! » esclamò Lucia , risedendosi , « io non ci devo 
pensar più a quel poverino. Già si vede che non era 
destinato . . . Vedete come pare clic il Signore ci abbia 
voluti proprio tener separati. E chi sa.. .? ma no, no: 
l’avrà preservato Lui da’ pericoli, e lo farà esser for- 
tunato anche di più, senza di me. » 

« Ma intanto , » riprese la madre , « se non fosse che 
tu ti sci legala per sempre, a tutto il resto, quando a 
Renzo non gli sia accaduta qualche disgrazia, con que’ 
danari io ci avevo trovalo rimedio. » 

« Ma que’ danari , » replicò Lucia , « ci sarebbero ve- 
nuti, s’ io non avessi passata quella notte? È il Signore 
che ha voluto che tutto andasse così : sia fatta la sua 
volontà. » E la parola morì nel pianto. 

A quell’ argomento inaspettato, Agnese rimase lì pen- 
sierosa. Dopo qualche momento , Lucia , raltcnendo i 
singhiozzi ,. riprese : « ora che la cosa è fatta , bisogna 
adattarsi di buon animo ; e voi , povera mamma , voi 
mi potete aiutare , prima , pregando il Signore per la 
vostra povera liglia , e poi . . . bisogna bene che quel 
poverino lo sappia. Pensateci voi, fatemi anche questa 
carità; che voi ci potete pensare. Quando saprete dov’è, 

fategli scrivere, trovate un uomo appunto vostro 

cugino Alessio, che è un uomo prudente e caritatevole, 
e ci ha sempre voluto bene, e non ciarlerà; fategli scri- 
ver da lui la cosa coni' è andata , dove mi son trovata , 
come ho patito, c che Dio ha voluto cosi, c che metta 
il cuore in pace , c eh’ io non posso mai mai esser di 
nessuno. E fargli capir la cosa con buona grazia, spie- 
gargli che ho promesso, che ho proprio fatto voto. Quando 
saprà che ho promesso alla Madonna... ha sempre avuto 
il timor di Dio. E voi , la prima volta che avrete le sue 
nuove, fatemi scrivere, fatemi saper che è sano; e 
poi . . . non mi fate più saper nulla. * 

Agnese , tutta intenerita , assicurò la figlia che ogni 
cosa si farebbe come desiderava. 

« Vorrei dirvi un’ altra cosa , »■ riprese questa : « epici 
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poverino , se non avesse avuto la disgrazia di pensare 
a me, non gli sarebbe accaduto ciò clic gli è accaduto. 
È per il inondo; gli hanno troncato il suo avviamento, 
gli hanno portato via la sua roba , que’ risparmi che 
aveva fatti, poverino, sapete perchè... E noi abbiamo 
tanti danari! Oli mamma! giacché il Signore ci ha man- 
dato tanto bene, c quel poverino, è proprio vero clic 
lo riguardavate come vostro ... sì , come un figliuolo , 
oh! fate mezzo per uno; chè, sicuro, Iddio non ci man- 
cherà. Cercale un'occasione fidata, e mandateglieli, chè 
sa il cielo come n’ ha bisogno ! » 

« Ebbene, cosa credi?» rispose Agnese: «glieli man- 
derò davvero. Povero giovine ! Perchè pensi tu eli’ io 
fossi così contenta di que’ danari? Ma...! io era pro- 
prio venuta qui tutta contenta. Basta , io glieli man- 
derò , povero Renzo ! ma anche lui so quel che 

dico; certo che i danari fanno piacere a chi n’ha biso- 
gno; ma questi non saranno quelli che lo faranno in- 
grassare. » 

Lucia ringraziò la madre di quella pronta e liberale 
condiscendenza , con una gratitudine , con un affetto , da 
far capire a dii l’ avesse osservata , che il suo cuore 
faceva ancora a mezzo con Renzo , forse più che lei me- 
desima non lo credesse. 

« E senza di te , che farò io povera donna ? » disse 
Agnese, piangendo aneli’ essa. 

« E io senza di voi, povera mamma? e in casa di 
forestieri? e laggiù in quel Milano...! Ma il Signore 
sarà con tuli’ e due; c poi ci farà tornare insieme. Tra 
otto o nove mesi ci rivedremo; e di qui allora, e anche 
prima, spero, avrà accomodale le cose Lui, per riunirci. 
Lasciamo fare a Lui. La chiederò sempre sempre alla 
Madonna questa grazia. Se avessi qualche altra cosa da 
offrirle , lo farei ; ma è tanto misericordiosa , clic me 
l’ otterrà per niente. » 

Con queste ed altre simili, e più volte ripetute pa- 
role di lamento e di conforto, di rammarico c di ras- 
segnazione , con molte raccomandazioni e promesse di 
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non dir nulla , con molte lacrime , dopo lunghi e rin- 
novati abbracciamenti, le donne si separarono, promet- 
tendosi a vicenda di rivedersi il prossimo autunno , al 
più tardi; come se il mantenere dipendesse da loro, c 
come però si fa sempre in casi simili. 

Intanto cominciò a passar mollo tempo senza che 
Agnese potesse saper nulla di Renzo. Nè lettere nè im- 
basciate da parte di lui, non ne veniva; di tutti quelli 
del paese, o del contorno, a cui potè domandare, nes- 
suno ne sapeva più di lei. 

E non era la sola che facesse invano una tal ricerca: 
il Cardinal Federigo, che non aveva detto per cerimonia 
alle povere donne , di voler prendere informazioni del 
povero giovine, aveva infatti scritto subito per averne. 
Tornato poi dalla visita a Milano , aveva ricevuto la ri- 
sposta in cui gli si diceva che non sera potuto trovar 
recapito dell’ indicato soggetto; che veramente era stato 
qualche tempo in casa d’ un suo parente, nel tal paese, 
dove non aveva fatto dir di sè; ma, una mattina, era 
scomparso all' improvviso, c quel suo parente stesso non 
sapeva cosa ne fosse stato, e non poteva che ripetere 
certe voci in aria e contraddittorie che correvano, es- 
sersi il giovine arrolato per il Levante , esser passato in 
Germania, perito nel guadare un fiume: che non si man- 
cherebbe di stare alle velette, se mai si potesse saper 
qualcosa di più positivo, per farne subito parte a sua 
signoria illustrissima e reverendissima. 

Più tardi, quelle ed altre voci si sparsero anche nel 
territorio di Lecco , e vennero per conseguenza agli orec- 
chi d’ Agnese. La povera donna faceva di tutto per ve- 
nire in chiaro qual fosse la vera, per arrivare alla fonte 
di questa e di quella, ma non riusciva mai a trovar di 
più di quel dicono, che, anche al giorno d’oggi, basta 
da sè ad attestar tante cose. Talora, appena glien’cra 
stata raccontata una, veniva uno e le diceva che non 
era vero nulla ; ma per dargliene in cambio un’ altra , 
ugualmente strana o sinistra. Tulle ciarle: ecco il fatto. 

Il governatore di Milano e capitano generale in Italia, 
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don Gonzalo Fernandez di Cordova, aveva fatto un gran 
fracasso col signor residente di Venezia in Milano, per- 
chè un malandrino, un ladrone pubblico, un promotore 
di saccheggio e d’ omicidio, il famoso Lorenzo Trama- 
glino, che, nelle mani stesse della giustizia, aveva ecci- 
tato sommossa per farei liberare , fosse accollo e ricettato 
nel territorio bergamasco. Il residente avea risposto che 
la cosa gli riusciva nuova, e che scriverebbe a Venezia, 
per poter dare a sua eccellenza quella spiegazione che 
il caso avesse portato. 

A Venezia avevan per massima di secondare e di col- 
tivare l’ inclinazione degli operai di seta milanesi a tra- 
sportarsi nel territorio bergamasco, e quindi di far che 
ci trovassero molti vantaggi c, soprattutto quello senza 
di cui ogni altro è nulla, la sicurezza. Siccome però, 
tra due grossi litiganti , qualche cosa , per poco che sia , 
bisogna sempre che il terzo goda; così Bortolo fu av- 
visalo in confidenza, non si sa da chi, che Renzo non 
istava bene in quel pese , e che farebbe meglio a entrare 
in qualche altra fabbrica , cambiando anche nome per 
qualche tempo. Bortolo intese per aria , non domandò 
altro, corse a dir la cosa al cugino, lo prese con sè in 
un calessino , lo condusse a un altro iìlatoio , discosto 
da quello forse quindici miglia, e lo presentò, sotto il 
nome d’Antonio Rivolta, al padrone, ch’era nativo all- 
eile lui dello stato di Milano, e suo antico conoscente. 
Questo, quantunque l'annata fosse scarsa, non si fece 
pregare a ricevere un operaio che gli era raccomandato 
come onesto e ubile, da un galantuomo che se n’ inten- 
deva. Alla prova poi, non ebbe che a lodarsi dell’acqui- 
sto: meno che, sui principio, gli era pareo che il gio- 
vine dovesse essere un po’ stordito , perchè , quando si 
chiamava: Antonio! le più volte non rispondeva. 

Poco dopo , venne un ordine da Venezia , in istile 
pacalo, al capitano di Bergamo, che prendesse e desse 
informazione, se nella sua giurisdizione, e segnatamente 
nel tal pese, si trovasse il tal soggetto. Il capitano, fatte 
le sue diligenze , come aveva capito che si volevano , 
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trasmise la. risposta negativa, la quale fu trasmessa al 
residente in Milano, che la trasmettesse a don Gonzalo 
Fernandez di Cordova. 

Non mancavan poi curiosi, che volessero saper da Bor- 
tolo il perchè quel giovine non c’era più, e dove fosse 
andato. Alia prima domanda Bortolo rispondeva : « ma ! 
è scomparso. » Per mandar poi in pace i più insistenti, 
senza dar loro sospetto di quel che n’era davvero, aveva 
credulo bene di regalar loro, a chi l'una, a chi l’altra 
delle notizie da noi riferite di sopra: però, come cose 
incerte, clic aveva sentite dire anche lui, senza averne 
un riscontro positivo. 

Ma quando la domanda gli venne fatta per conimis- 
sion dei cardinale, senza nominarlo, e con un certo ap- 
parato d’importanza e di mistero, lasciando capire ch’era 
in nome d’uu gran personaggio, tanto più Bortolo s’ in- 
sospettì, e credè necessario di risponder secondo il so- 
lito ; anzi , trattandosi d’ un gran personaggio , diede in 
una volta tulle le notizie che aveva stampate a una a 
una, in quelle diverse occorrenze. 

Non si creda però clic don Gonzalo, un signore di 
quella sorte , l' avesse proprio davvero col povero lila- 
lorc di montagna; che informato forse del poco rispetto 
usato , e delle cattive parole dette da colui al suo re 
moro incatenato per la gola, volesse fargliela pagare; 
ò che lo credesse un soggetto tanto pericoloso, da per- 
seguitarlo anche fuggitivo, da non lasciarlo vivere an- 
che lontano, come il senato romano cou Annibaie. Don 
Gonzalo aveva troppe e tropjK) gran cose in testa, per 
darsi tanto pensiero de' fatti di Renzo ; e se parve che 
se ne desse , nacque da un concorso singolare di cir- 
costanze, per cui il poveraccio, senza volerlo, e senza 
saperlo nè allora nè mai, si» trovò, con un sottilissimo e 
invisibile filo, attaccalo a quelle troppe e troppo gran cose. 
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Già più d’ una volta c è occorso di far menzione della 
guerra clic allora bolliva, per la successione agli stati 
del duca Vincenzo Gonzaga, secondo di quel nome; ma 
c’ è occorso sempre in momenti di gran fretta : sicché 
non abbiam mai potuto darne più che un cenno alla 
sfuggita. Ora però, all’ intelligenza del nostro racconto 
si richiede proprio d’ averne qualche notizia più parti- 
colare. Son cose che chi conosce la storia le deve sa- 
pere ; ina siccome , per un giusto sentimento di noi 
medesimi, dobbiam supporre che quest’opera non possa 
esser letta se non da ignoranti, cosi non sarà male che 
ne diciamo qui quanto basti per infarinarne chi n’avesse 
bisogno. 

Abbiam detto che, alla morte di quel duca, il primo 
chiamato, in linea di successione, Carlo Gonzaga, capo 
d’ un ramo cadetto trapiantato in Francia, dove posse- 
deva i ducati di Nevers e di Réthel , era entrato al pos- 
sesso di Mantova; e ora aggiungiamo, del Monferrato: 
che la fretta appunto ce l’aveva fatto lasciar nella pen- 
na. La corte di Madrid, che voleva a ogni patto (ab- 
biam detto anche questo) escludere da que’ due feudi 
il nuovo principe , e per escluderlo aveva bisogno d’ una 
ragione (perchè le guerre latte senza una ragione sa- 
rebbero ingiuste), sera dichiarata sostenitrice di quella 
che pretendevano avere, su Mantova un altro Gonzaga, 
Ferrante , principe di Guastalla ; sul Monferrato Carlo 
Emanuele I , duca di Savoia , e Margherita Gonzaga , 
duchessa vedova di Lorena. Don Gonzalo, ch’era della 
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casa del gran capitano , c ne portava il nome , e elio 
aveva già fatto la guerra in Fiandra , voglioso oltre- 
modo di condurne una in Italia , era forse «{nello che 
faceva più fuoco, perchè questa si dichiarasse; c inlauto, 
interpretando l' intenzioni e precorrendo gli ordini della 
corte suddetta , aveva concluso col duca di Savoia un 
trattalo d’ invasione e di divisione del Monferrato ; c 
n’aveva poi ottenuta facilmente la ratificazione dal conte 
duca, facendogli creder molto agevole l’acquisto di Ca- 
sale, ch'era il punto più difeso della parte pattuito al 
re di Spagna. Protestava però, in nome di questo, di 
non volere occupar paese, se non a titolo di deposito, 
fino alla sentenza dell' imperatore; il (piale, in parte per 
gli ufizi altrui, in parte per suoi propri motivi, aveva 
intanto negala l’ investitura al nuovo duca , e intimatogli 
che rilasciasse a lui in sequestro gli stati controversi : 
lui poi, sentite le parti, li rimetterebbe a chi fosse di 
dovere. Cosa alla quale il Nevers non s era voluto piegare. 

Aveva anche lui amici d’importanza: il cardinale di 
Uichelieu, i signori veneziani, c il papa, ch’era, conte 
abbiam detto, Urbano Vili. Ma il primo, impegnato al- 
lora nell’assedio della Roccella e in una guerra con l’ In- 
ghilterra , attraversalo dal parlilo della regina madre , 
Maria de’ Medici, contraria, per certi suoi motivi, alla 
casa di Nevers, non poteva dare che delle speranze. I 
veneziani non volevan moversi , e nemmeno dichiararsi , 
se prima un esercito francese non fosse calalo in Italia; 
e , aiutando il duca sotto mano , come potevano , con 
la corte di Madrid e col governatore di Milano stavano 
sulle proteste , sulle proposte , sull’ esortazioni , placide 
o minacciose, secondo i momenti, il papa raccomandava 
il Nevers agli amici , intercedeva in suo favore presso 
gli avversari, faceva progètti d’accomodamento; di met- 
ter gente in campo non ne voleva saper nulla. 

Così i due alleati alle offese poterono, tanto più si- 
curamente, cominciar l’impresa concertala. Il duca di 
Savoia era entrato, dalla sua parte, nel Monferrato; 
don Gonzalo aveva messo, con gran voglia, l'assedio a 
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Casale; ma non ci trovava tutta quella soddisfazione 
che s'era immaginalo: che non credeste che nella guerra 
sia tutto rose. La corte non l’ aiutava a seconda de' suoi 
desideri , anzi gii lasciava mancare i mezzi più neces- 
sari; l’alleato l’ aiutava troppo: voglio dire che, dopo 
aver presa la sua porzione , andava spilluzzicando quella 
assegnata al re di Spagna. Don Gonzalo se ne rodeva 
quanto mai si possa dire; ma temendo, se faceva ap- 
pena un po’ di rumore, che quel Carlo Emanuele, cosi 
attivo ne’ maneggi e mobile ne’ trattati, come prode nel- 
l’armi, si voltasse alla Francia, doveva chiudere un oc- 
chio , mandarla giù , e stare zitto. L’ assetilo poi andava 
male, in lungo, ogni tanto all’ indietro, e per il con- 
tegno saldo, vigilante, risoluto degli assediati, c per aver 
lui poca gente, c, al dire di qualche storico, peri molti 
spropositi che faceva. Su questo noi lasciamo la verità 
a suo luogo, disposti anche, quando la cosa fosse real- 
mente cosi, a trovarla bellissima, se fu cagione che in 
quell’impresa sia restalo morto, smozzicato, storpiato 
qualche uomo di meno, e, ceterii t pari bus , anche sol- 
tanto un po’ meno danneggiati i tegoli di Casale. In que- 
sti frangenti ricevette la nuova della sedizione di Milano, 
e ci accorse in persona. 

Qui, nel ragguaglio che gli si diede, fu falla anche 
menzione della fuga ribelle e clamorosa di Renzo, de’ 
fatti veri e supposti eh’ erano stati cagione del suo ar- 
resto; e gli si seppe anche dire che questo tale sera 
rifugiato sul territorio di Bergamo. Questa circostanza 
fermò l’ attenzione di don Gonzalo. Era informato da 
tutt’ altra parte, che a Venezia avevano alzala la cresta, 
per la sommossa di Milano; che da principio aveva» 
credulo che sarebbe costretto a levar l’assedio da Ca- 
sale, e pensavan tuttavia die ne fosse ancora sbalor- 
dito, c in gran pensiero: tanto più che, subito dopo 
quell’avvenimento , era arrivata la notizia, sospirala da 
que’ signori e temuta da lui, della resa della Roccella. 
E scottandogli molto, e come uomo c come politico, 
che que’ signori avessero un tal concetto de’ falli suoi. 
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spia\"a ogni occasione di persuaderli, per via d’ indu- 
zione, che non aveva perso nulla dell’ aulica sicurezza; 
giacché il dire espressamente: non ho paura, è come 
non dir nulla. Un hnon mezzo è di fare il disgustato, 
di querelarsi, di reclamare: e perciò, essendo venuto il 
residente di Venezia a fargli un complimento , e ad esplo- 
rare insieme, nella sua faccia e nel suo contegno, come 
stesse dentro di sé (notate tutto; che questuò politica 
di quella vecchia line), don Gonzalo, dopo aver par- 
lato del tumulto, leggermente e da uomo che ha già 
messo riparo a tutto; fece quel fracasso che sapete « 
proposito di Renzo; come sapete anche quel che ne 
venne in conseguenza. Dopo, non s’occupò più d’ un 
affare così minuto e, in quanto a lui, terminalo; e 
quando poi , clic fu un pezzo dopo , gli arrivò la rispo- 
sta, al campo sopra Casale, dov’cra tornato, e dove 
aveva luti’ altri pensieri, alzò e dimenò' In testa, come 
un lineo da seta che cerchi la fòglia ; stette lì un mo- 
mento, per farsi tornar vivo nella memoria quel fatto, 
di cui non ci rimaneva più che un’ombra; si rammentò 
della cosa , ebbe un’ idea fugace e confusa del perso- 
naggio; passò ad altro, e non ci pensò più. 

Ma Renzo , il quale , da quel poco che gli s’ era fatto 
veder per aria, doveva supporre tuli’ altro clic una così 
benigna noncuranza, stette un pezzo senz’altro pensiero 
o, per dir meglio, senz’altro studio, che di viver na- 
scosto. Pensate se si struggeva di mandar le sue nuove 
alle donne, e d’aver le loro; ma cerali due gran dif- 
ficoltà. Una, che avrebbe dovuto anche lui confidarsi 
a un segretario, perchè il poverino non sapeva scri- 
vere, e neppur leggere, nel senso esteso della parola; 
c se, interrogalo di ciò, come forse vi ricorderete, dal 
dottor Azzecca- garbugli, aveva risposto di si, non fu 
un vanto, una sparala, come si dice; ma era la verità 
che lo stampato lo sapeva leggere, mettendoci il suo 
tempo: io scritto è un altro par di maniche. Era dun- 
que costretto a mettere un terzo a parte de’ suoi inte- 
ressi, d’un segreto così geloso: c un uomo che sapesse 
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tener la penna in mano, e di cui uno si potesse fidare, 
a que’ tempi non si trovava così facilmente; tanto più 
in un paese dove non s’avesse nessuna antica conoscen- 
za. L'altra difficoltà era d’avere anche un corriere; un 
uomo che andasse appunto da quelle parti , che volesse 
incaricarsi della lettera, e darsi davvero il pensiero di 
recapitarla; tutte cose, anche queste, difficili a trovarsi 
in un uomo solo. 

Finalmente, cerca e ricerca, trovò chi scrivesse per 
lui. Ma, non sapendo se le donne fossero ancora a Mon- 
za, o dove, credè bene di fare accluder la lettera per 
Agnese in un’ altra diretta al padre Cristoforo. Lo scri- 
vano prese anche f incarico di far recapitare il plico ; 
lo consegnò a uno che doveva passare non lontano da 
Pescarenico; costui lo lasciò, con molte raccomanda- 
zioni, in un'osteria sulla strada, al punto più vicino; 
trattandosi che il plico era indirizzato a un convento, 
ci arrivò ; ma cosa n avvenisse dopo , non s’ è mai sa- 
puto. Renzo, non vedendo comparir risposta, fece sten- 
dere un'altra lettera, a un di presso come la prima, 
e accluderla in un’altra a un suo amico di Lecco, o 
parente che fosse. Si cercò un altro latore, si trovò; 
questa volta la lettera arrivò a chi era diretta. Agnese 
trottò a Maggianico, se la fece leggere e spiegare da 
quell’Alessio suo cugino: concertò con lui una risposta, 
che questo mise in carta; si trovò il mezzo di man- 
darla ad Antonio Rivolta nel luogo del suo domicilio: 
lutto questo però non così presto come noi lo raccon- 
tiamo. Renzo ebbe la risposta, e fece riscrivere. In som- 
ma, s’avviò tra le due parti un carteggio, nè rapido 
nè regolare, ma pure, a balzi e ad intervalli, continuato. 

Ma per avere un’ idea di quel carteggio, bisogna sa- 
pere un poco come andassero allora tali cose, anzi come 
vadano; perchè, in questo particolare, credo che ci sia 
poco o nulla di cambiato. 

Il contadino che non sa scrivere, e che avrebbe bi- 
sogno di scrivere , si rivolge a uno che conosca quel- 
l’ arte , scegliendolo , per «pianto può , tra quelli della 
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sua condizione , perchè degli altri si perita , o si (Ria 
fioco ; l’ informa , con più o meno ordine e chiarezza , 
degli antecedenti: e gli espone, nella stessa maniera , 
la cosa da mettere in carta. Il letterato , parte intende , 
porle frantende, dà qualche consiglio, propone qualche 
cambiamento, dice: lasciate fare a me; piglia la penna, 
mette come può in forma letteraria i pensieri dell'altro, 
li corregge , li migliora , carica la mano , oppure smorza , 
lascia anche fuori, secondo gli pare clic torni meglio 
alla cosa: perchè, non c’è limedio, chi ne sa più de- 
gli altri non vuol essere strumento materiale nelle loro 
mani; e quando entra negli affari altrui, vuol anche lar- 
gii andare un po’ a. modo suo. Con tutto ciò, al lette- 
rato suddetto non gli riesce sempre di dire tutto quel 
che vorrebbe; qualche volta gli accade di dire tutt’al- 
tro: accade anche a noi altri, che scriviamo per la 
stampa. Quando la lettera così composta arriva alle mani 
del corrispondente, che anche lui non abbia pratica del- 
l’abbiccì, la porta a un altro dotto di quel calibro, il 
quale gliela legge e gliela spiega. Nascono delle questioni 
sul modo d’intendere; perchè l’ interessalo , fondandosi 
sulla cognizione de’ falli antecedenti , pretende che certe 
parole voglian dire una cosa ; il lettore , stando alla pra- 
tica che ha della composizione, pretende che ne vo- 
gliano dire un' altra. Finalmente bisogna che chi non sa 
si metta nelle mani di chi sa, e dia a lui l’incarico 
della risposta: la quale, fatta sul gusto della proposta, 
va poi soggetta a un interpretazione simile. Che se , per 
di più, il soggetto della corrispondenza è un po’ geloso; 
se e' entrano affari segreti, che non si vorrebbero la- 
sciar capire a un terzo , caso mai che la lettera andasse 
persa; se, per questo riguardo, c’è stata anche l’ inten- 
zione positiva di non dir le cose allatto chiare; allora, 
per poco che la corrispondenza duri , le parti finiscono 
a intendersi tra di loro come altre volle due scolastici 
che da quallr’ ore disputassero sull’ entelechia : per non 
prendere una similitudine da cose vive; che ci avesse 
poi a toccare qualche scappellotto. 
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Ora, il caso de’ nostri due corrispondenti era appunto 
(piello che abbiam detto. La prima lettera scritta in nome 
di Renzo conteneva molle materie. Da principio, oltre 
un racconto della fuga, molto più conciso, ma anche più 
arruffato di quello che avete letto, un ragguaglio delle 
sue circostanze attuali; dal quale, tanto Agnese quanto 
il suo turcimanno furono ben lontani di ricavare un co- 
strutto chiaro e intero: avviso segreto, cambiamento di 
nome, esser sicuro, ma dovere star nascosto; cose per 
sò non troppo famigliaci a’ loro intelletti, e nella lettera 
dette anche un po' hi cifra. C’ era poi delle domande 
affannose, appassionate, su’ casi di Lucia, con de’ cenni 
oscuri e dolenti , intorno alle voci che n’ erano arrivale 
lino a Renzo. C’ erano finalmente speranze incerte , c 
lontane, disegni lanciali nell’avvenire, e intanto promesse 
e preghiere di mantener la fede data, di non perder la 
pazienza nè il coraggio, d' aspettar migliori circostanze. 

Dopo un po’ di tempo, Agnese trovò un mezzo fidato 
di far pervenire nelle mani di Renzo una risposta, co’ 
cinquanta scudi assegnatigli da Lucia. Al veder tant’oro, 
Renzo non sapeva cosa si pensare ; e con l’ animo agi- 
tato da una maraviglia e da una sospensione che non 
davan luogo a contentezza, corse in cerca del segreta- 
rio, per farsi interpretar la lettera, e aver la chiave d’un 
così strano mistero. 

Nella lettera , il segretario d' Agnese , dopo qualche 
lamento sulla poca chiarezza della proposta, passava a 
descrivere, con chiarezza a un di presso uguale, la 
tremenda storia di quella persona (così diceva); e (pii 
rendeva ragione de' cinquanta scudi; poi veniva a par- 
lar del voto, ma per via di perifrasi, aggiungendo, con 
parole più dirette e aperte, il consiglio di mettere il 
cuore in pace, e di non pensarci più. 

Renzo , poco mancò che non se la prendesse col let- 
tore interprete: tremava, inorridiva, s’infuriava, di quel 
che aveva capilo , e di quel che non aveva potuto capire. 
Tre o quattro volte si fece rileggere il terribile scritto, 
ora parendogli d’intender meglio, ora divenendogli buio 
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ciò clic prima gli era parso chiaro. E in quella feb- 
bre di passioni, volle clic il segretario mettesse subito 
mano alla penna, e rispondesse. Dopo l’ espressioni più 
forti che si possano immaginare di pietà e di terrore 
per i casi di Lucia , « scrivete , » proseguiva dettan- 
do , « che io il cuore in pace non lo voglio mettere , 
e non lo metterò mai; e che non son pareri da darsi 
a un figliuolo par mio; e che i danari non li toccherò; 
che li ripongo, e li tengo in deposito, per la dote della 
giovine; che già la giovine dev’ esser mia; che io non 
so di promessa; e clic ho ben sempre sentilo dire che 
la Madonna c’entra per aiutare i tribolali, e per ottener 
delle grazie, ma per far dispetto e per mancar di pa- 
rola, non 1‘ ho sentilo mai; e clic codesto non può sta- 
re; e che, con questi danari, abbiamo a metter su casa 
qui; e che, se ora sono un po' imbrogliato, l’è una 
burrasca che passerà presto; » e cose simili. 

Agnese ricevè poi quella lettera, e fece riscrivere; 
e il carteggio continuò, nella maniera che abbiam detto. 

Lucia, quando la madre ebbe potuto, non so per 
qual mezzo, farle sapere che quel tale era vivo e in 
salvo e avvertito, sentì un gran sollievo, e non desi- 
derava più altro, se non clic si dimenticasse di lei; o, 
per dir la cosa proprio a un puntino, che pensasse a 
dimenticarla. Dal canto suo, faceva cento volle al giorno 
una risoluzione simile riguardo a lui; e adoprava an- 
che ogni mezzo, per mandarla ad efiello. Stava assidua 
al lavoro, cercava d'occuparsi tutta in quello: quando 
l’ immagine di Renzo le si presentava , c lei a dire o a 
cantare orazioni a mente. Ma quell’ immagine, proprio 
come se avesse avuto malizia, non veniva per lo più, 
così alla scoperta ; s’ introduceva di soppiatto dietro al- 
l’ altre, in modo che la mente non s’accorgesse d'averla 
ricevuta, se non dopo qualche tempo che la e’ era. Il pen- 
siero di Lucia slava spesso con la madre : come non 
ci sarebbe stato? e il Renzo ideale veniva pian piano a 
mettersi in terzo, come il reale aveva latto tante volle. 
Così con tutte le persone, in tulli i luoghi , in tutte le 
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memorie del passato, colui si veniva a ficcare. E se la 
poverina si lasciava andar qualche volta a fantasticar sul 
suo avvenire, anche li compariva colui, per dire, se non 
altro: io a buon conto non ci stirò. Però, se il non pen- 
sare a lui era impresa disperala, a pensarci meno, e 
meno intensamente che il cuore avrebbe voluto, Lucia 
ci riusciva fino a un certo segno: ci sarebbe anche riu- 
scita meglio, se fosse stala sola a volerlo. Ma cera donna 
Prassede, la quale, tutta impegnata dal canto suo a le- 
varle dall’ animo colui , non aveva trovato miglior espe- 
diente che di parlargliene spesso. « Ebbene? » le dice- 
va: « non ci pensiam più a colui?» 

« Io non penso a nessuno, » rispondeva Lucia. 

Donna Prassede non s’ appagava d’ una risposta si- 
mile; replicava che ci volevau fatti e non parole; si 
diffondeva a parlare sul costume delle giovani, le quali, 
diceva, « quando hanno nel cuore uno scapestralo (ed 
è lì che inclinano sempre), non se lo slaccan più. Un 
partito onesto, ragionevole, d’un galantuomo, d’un uomo 
assestato , che , per qualche accidente , vada a monte , 
son subito rassegnale; ma un rompicollo, è piaga in- 
curabile. » E allora principiava il panegirico del povero 
assente, del birbante venuto a Milano, per rubare e 
scannare; e voleva far confessare a Lucia le bricconate 
che colui doveva aver falle, anche al suo paese. 

Lucia , con la voce tremante di vergogna , di dolore , 
e di quello sdegno che poteva aver luogo nel suo animo 
dolce e nella sua umile fortuna , assicurava c attestava , 
clic, al suo paese, quel poveretto non aveva mai fatto 
parlar di sé, altro che in bene; avrebbe voluto, diceva, 
clic fosse presente qualcheduno di là, per fargli far te- 
stimonianza. Anche sull’ avventure di Milano, delle quali 
non era ben informata , lo difendeva , appunto con la 
cognizione clic aveva di lui c de’ suoi portamenti fino 
dalla fanciullezza. Lo difendeva o si proponeva di difen- 
derlo , per puro dovere di carità , |>er amore del vero , 
e, a dir proprio la parola con la (piale spiegava a sè 
stessa il suo sentimento, come prossimo. Ma da queste 
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apologie donna Prassede ricavava nuovi argomenti per 
convincer Lucia, che il suo cuore era ancora perso die- 
tro a colui. E per verità, .in que’ momenti, non saprei 
ben dire come la cosa stesse. L’indegno ritratto che la 
vecchia faceva del poverino, risvegliava, per opposizio- 
ne, più viva e più distinta che mai, nella mente della 
giovine l' idea che vi s' era formala in una cosi lunga 
consuetudine; le rimembranze compresse a forza, si svol- 
gevano in folla ; I’ avversione e il disprezzo richiamavano 
tanti antichi molivi di stima; l’odio cieco e violento fa- 
ceva sorger più forte la pietà: e con questi alleili, chi 
sa quanto ci potesse essere o non essere di quell’ altro 
che dietro ad essi s’ introduce così facilmente negli ani- 
mi; (ìgnriamoci cosa farà in quelli, donde si tratti di 
scacciarlo per forza. Sia come si sia, il discorso, per 
la parte di Lucia, non sarebbe mai andato molto in lun- 
go; che le parole linivan presto in pianto. 

Se donna Prassede fosse stala spinta a trattarla in quella 
maniera da qualche odio inveteralo contro di lei, forse 
(fucile lacrime l’ avrebbero tocca , e fatta smettere ; ma 
parlando a fin di bene , tirava avanti , senza lasciarsi 
smovere : come i gemiti , i gridi supplichevoli’, potranno 
ben trattenere l’ arme d’ un nemico , ma non il ferro 
(l'un chirurgo. Fatto però bene il suo dovere per quella 
volta, dalle stoccate e da’ rabbuili veniva all’ esortazioni, 
ai consigli, condili anche di qualche lode, per tempe- 
rar cosi I’ agro col dolce, e ottener meglio l’ effetto, ope- 
rando sull’animo in tulli i versi. Certo, di «fucile baruffe 
(che a ve va n sempre a un di presso lo stesso principio, 
mezzo c line), non rimaneva alla buona Lucia propria- 
mente astio contro 1' acerba predicatrice , la quale poi 
nel resto la trattava con gran dolcezza ; e anche in que- 
sto, si vedeva una buona intenzione. Le rimaneva bensì 
un ribollimento, una sollevazione di pensieri e d’ affetti 
tale, che ci voleva molto tempo e molta fatica per tor- 
nare a quella qualunque calma di prima. 

Buon per lei, che non era la sola a cui donna Prassede 
avesse a far del bene; sicché le baruffe non potevano 
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esser così frequenti. Oltre il resto della servitù , tulli 
cervelli che avevan bisogno, più o meno, d’ esser rad- 
dirizzali e guidali; olire tutte l’ altre occasioni di pre- 
star lo stesso ulizio, per buon cuore, a molli con cui 
non era obbligata a niente: occasioni che cercava, se non 
s offri van da se; aveva anche cinque liglie; nessuna in 
casa, ma che le davan più da pensare, che se ci fos- 
sero state. Tre cran monache, due maritale; e donna 
Prasscde si trovava naturalmente aver tre monasteri e 
due case a cui soprintendere: impresa vasta e compli- 
cata, e tanto più faticosa, che due mariti, spalleggiali 
da padri , da madri , da fratelli , c tre badesse , fian- 
cheggiate da altre dignità e da molle monache, non vo- 
levano accettare la sua soprintendenza. Era una guerra, 
anzi cinque guerre, coperte, gentili, fino a un certo se- 
gno, ma vive e senza tregua: era in tulli que’ luoghi 
un’ attenzione continua a scansare la sua premura , a 
chiuder 1’ adito a’ suoi pareri, a eludere le sue richieste, 
a far che fosse al buio, più che si poteva, d’ogni af- 
fare. Non parlo de contrasti , delle difficoltà che incon- 
trava nel maneggio d’altri affari anche più estranei: si 
sa che agli uomini il bene bisogna, le più volle, farlo 
per forza. Dove il suo zelo poteva esercitarsi liberamente, 
era in casa: lì ogni persona era soggetta, in tutto e per 
tutto, alla sua autorità, fuorché don l’errante, col quale 
le cose andavano in un modo affatto particolare. 

Conio di studio, non gli piaceva nè di comandare nè 
d’ubbidire. Che, in tutte le cose di casa, la signora mo- 
glie fosse la padrona, alla buon’ora; ma lui servo, no. 
E se, pregato, le prestava a un’ occorrenza l’ ulizio della 
penna, era perchè ci aveva il suo genio; del rimanente, 
anche in questo sapeva dir di no, (piando non fosse per- 
suaso di ciò che lei voleva fargli scrivere. « La s’ inge- 
gni, » diceva in que’ casi; « faccia da sè, giacché la 
cosa le par tanto chiara. » Donna Prassede, dopo aver 
tentato per qualche tempo, c inutilmente, di tirarlo dal 
lasciar fare al fare, s’era ristretta a brontolare spesso con- 
tro di lui, a nominarlo uno schivafutichc, un uomo Osso 
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nelle sue idee, un letterato; titolo nel quale, insieme 
con la stizza, c’entrava anche un po’ di compiacenza. 

Don Ferrante passava di grand’ ore nel suo studio, 
dove aveva una raccolta di libri considerabile, poco meno 
di trecento volumi: tutta roba scelta, tutte opere delle 
più riputate, in varie materie; in ognuna delle quali era 
più o meno versalo. Nell’ astrologia , era tenuto, e con 
ragione, per più che un dilettante; perchè non ne pos- 
sedeva soltanto quelle nozioni generiche, e quel voca- 
bolario comune, d’influssi, d’aspetti, di congiunzioni; 
ma sapeva parlare a proposito, e coinè dalla cattedra , 
delle dodici case del cielo, de' circoli massimi, de’ gradi 
lucidi e tenebrosi, d’esaltazione e di deiezione, di tran- 
siti e di rivoluzioni , de’ principi in somma più certi e 
più reconditi della scienza. Ed eran forse vent’anni che, - 
in dispute frequenti c lunghe , sosteneva la domiiìcazionc 
del Cardano contro un altro dotto attaccato ferocemente 
a quella dell’ Alcabizio, per mera ostinazione, diceva don 
Ferrante; il quale, riconoscendo volentieri la superio- 
rità degli antichi, non poteva però soffrire quel non vo- 
ler dar ragione a’ moderni , anche dove 1’ hanno chiara 
clic la vedrebbe ognuno. Conosceva anche, più che me- 
diocremente , la storia della scienza ; sapeva a un bisogno 
citare le più celebri predizioni avverate, c ragionar sot- 
tilmente ed eruditamente sopra altre celebri predizioni 
andate a vóto, per dimostrar che la colpa non era della 
scienza, ma di chi non l’aveva saputa adoprar bene. 

Della filosofia antica aveva imparato quanto poteva 
bastare, e n’andava di continuo imparando di più, dalla 
lettura di Diogene Laerzio. Siccome però que’ sistemi , 
per quanto sian belli, non si può adottarli lutti; e, a 
voler esser filosofo, bisogna scegliere un autore, così 
don Ferrante aveva scelto Aristotile, il quale, come di- 
ceva lui, non è nè antico nò moderno; è il filosofo. 
Aveva anche varie opere de’ più savi e sottili seguaci 
di lui , tra i moderni : quelle de’ suoi impugnatori non 
aveva mai voluto leggerle, per non buttar via il tempo, 
diceva; nò comprarle, per non buttar via i danari. Per 
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eccezione però , dava luogo nella sua libreria a que’ ce- 
lebri ventidue libri De sublimate, e a qualche allr’ o- 
pera anlipcripatelica del Cardano, in grazia del suo 
valore in astrologia; dicendo che chi aveva potuto scri- 
vere il trattalo De restituitone temporum et nioluum 
cadeslium, e il libro Duodecimi geniturarum, meritava 
d'essere ascoltalo, anche quando spropositava; c che il 
gran difetto di quell’uomo era stato d’aver troppo in- 
gegno; e che nessuno si può immaginare dove sarebbe 
arrivato , anche in lilosolia , se fosse stato sempre nella 
strada retta. Del rimanente , quantunque , nel giudizio 
de’ dotti, don Ferrante passasse per un peripatetico con- 
sumato , non ostante a lui non pareva di saperne ab- 
bastanza; c più d’ una volta disse, con gran modestia, 
che l’essenza, gli universali, l’anima del mondo, c la 
natura delle cose non cran cose tanto chiare, quanto 
si potrebbe credere. 

Delia lìlosoiìa naturale s’ era fatto più un passatempo 
che uno studio ; l’ opere stesse d’ Aristotile su questa ma- 
teria, e quelle di Plinio le aveva piuttosto lette clic stu- 
diate: non di meno, con questa lettura, con le notizie 
raccolte incidentemente da’ trattati di iilosofia generale, 
con qualche scorsa data alla Magia naturale del Porla , 
alle tre storie lapidimi, animalium, planlarum, del 
Cardano, al Trattato dell’ erbe, delle piante, degli ani- 
mali, d’Alberto Magno, a qualche _ allr’ opera di minor 
conto, sapeva a tempo trattenere una conversazione ra- 
gionando delle virtù più mirabili e delle curiosità più 
singolari di molli semplici; descrivendo esattamente le 
forme e l’ abitudini delle sirene e dell’unica fenice; spie- 
gando come la salamandra stia nel fuoco senza brucia- 
re: come la remora, quel pesciolino, abbia la forza e 
l'abilità di fermare di punto in bianco, in alto mare, 
qualunque gran nave; come le gocciole della rugiada 
diventili perle in seno delle conchiglie; come il cama- 
leonte si cibi d’aria; come dal ghiaccio lentamente in- 
durato, con l'andar de' secoli, si formi il cristallo; e 
altri de’ più maravigliosi segreti della natura. 
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In quelli della magia e della stregoneria s’era inter- 
nato di più, trattandosi, dice il nostro anonimo, di 
scienza molto più in voga e più necessaria, e nella quale 
i fatti sono di molto maggiore importanza , e più a mano , 
da poterli verificare. ÌS'on c’è bisogno di dire clic, in 
un tale studio, non aveva mai avuta altra mira clic 
d’ istruirsi e di conoscere a fondo le pessime arti de’ 
maliardi, per potersene guardare, e difendere. E, con 
la scorta principalmente del gran Martino Deirio (l’uomo 
della scienza), era in grado di discorrere ex professo 
del maleficio amatorio, del maleficio sonnifero, del ma- 
leficio ostile, e dell' infinite specie che, pur troppo, dice 
ancora l’anonimo, si vedono in pratica alla giornata, 
di questi tre generi capitali di malie, con elfctti così 
dolorosi. Ugualmente vaste e fondate eran le cognizioni 
di don Ferrante in fatto di storia, specialmente univer- 
sale: nella quale i suoi autori erano il Tarcagnota, il 
Dolce, il Bugalti, il Campana, il Guazzo, i più riputati 
in somma. 

Ma cosò mai la storia, diceva spesso don Ferrante, 
senza la politica? Una guida che cammina, cammina, 
con nessuno dietro che impari la strada , e per conse- 
guenza butta via i suoi passi; come la politica senza 
la storia è uno clic cammina senza guida. C’era dun- 
que ne' suoi scadali un palchetto assegnalo agli statisti ; 
dove , tra molti di piccola mole , c di fama secondaria , 
spiccavano il Bodino, il Cavalcanti, il Sansovino, il Pa- 
ruta, il Boccalini. Due però erano i libri che don Fer- 
rante anteponeva a tutti, e di gran lunga, in qucsln 
materia; due che, fino a un certo tempo, fu solito di 
chiamare i primi, senza mai potersi risolvere a qual de’ 
due convenisse unicamente quel grado: l’uno, il Priu- 
cipe e i Discorsi del celebre segretario fiorentino; ma- 
riolo sì, diceva don Ferrante, ma profondo: l'altro, la 
Ragion di Stalo del non men celebre Giovanni Bolero ; 
galantuomo sì , diceva pure , ma acuto. Ma , poco pri- 
ma del tempo nel quale è circoscritta la nostra storia , 
era venuto fuori il libro che terminò la questione del 
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primato , passando avanti anche all’ opere di que’ due 
muladori, diceva don Ferrante; il libro in cui si tro- 
vali racchiuse e come stillate tutte le malizie, per po- 
terle conoscere, e tutte le virtù, per poterle praticare; 
quel libro piccino , ma lutto d’ oro ; in una parola , 
lo Statista /{agitante di don Valeriano Castiglione, 
di quell’ uomo celeberrimo , di cui si può dire , che 
i più gran letterati lo esaltavano a gara, e i più gran 
personaggi tacevano a rubarselo ; di quell’ uomo , clic il 
papa Urbano Vili onorò, come è nolo, di magnifiche 
lodi; che il Cardinal Borghese e il viceré di Napoli, 
don Pietro di Toledo, sollecitarono a descrivere, il primo 
i fatti di papa Paolo V, l’altro le guerre del re catto- 
lico in Italia, 1’ uno e l’altro invano; di quell’uomo, 
che Luigi XIII, re di Francia, per suggerimento del 
Cardinal di Richelieu, nominò suo isloriografo; a cui il 
duca Carlo Emanuele di Savoia conferì la stessa carica ; 
in lode di cui, per tralasciare altre gloriose testimo- 
nianze, la duchessa Cristina, figlia del cristianissimo re 
Enrico IV, potè in un diploma, con molti altri titoli, 
annoverare « la certezza della fama ch’egli ottiene in 
Italia, di primo scrittore de’ nostri tempi. » 

Ma se, in tutte le scienze suddette, don Ferrante 
poteva dirsi addottrinato, una ce n' era in cui meritava 
e godeva il titolo di professore : Inscienza cavalleresca. 
Non solo ne ragionava con vero possesso, ma pregato 
frequentemente d’intervenire in affari d’onore, dava sem- 
pre qualche decisione. Aveva nella sua libreria, e si 
può dire in testa, le opere degli scrittori più riputali 
in tal materia: Paride dal Pozzo, Fausto da Longiano, 
l’Urrea, il Muzio, il Romei, l’Albergato, il Forno primo 
e il Forno secondo di Torquato Tasso, di cui aveva 
anche in pronto, e a un bisogno sapeva citare a me- 
moria lutti i passi della Gerusalemme Liberata, come 
della Conquistata, che possono far testo in materia di 
cavalleria. L’autore però degli autori , nel suo concet- 
to, era il nostro celebre Francesco Birago, con cui si 
trovò anche , più d’ una volta , a dar giudizio sopra 
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casi d’onore; e il quale, dal canto suo, parlava di don 
Ferrante in termini di stima particolare. E fin da quando 
venner fuori i Discorsi Cavallereschi di quell’ insigne 
scrittore, Don Ferrante pronosticò, senza esitazione, 
che quest’opera avrebbe rovinata l’autorità dell'Olevano, 
e sarebbe rimasta, insieme con l’ altre sue nobili sorelle, 
come codice di primaria autorità presso ai posteri : pro- 
fezia, dice l'anonimo, che ognun può vedere come si 
sia avverata. 

Da questo passa poi alle lettere amene; ma noi co- 
minciamo a dubitare se veramente il lettore abbia una 
gran voglia d'andar avanti con lui in questa rassegua, anzi 
a temere di non aver già buscato il titolo di copiator 
servile per noi, c quello di seccatore da dividersi con 
l'anonimo sullodalo, per averlo bonariamente seguito 
fin qui, in cosa estranea al racconto principale, e nella 
quale probabilmente non s’è tanto disteso, che per Sfog- 
giar dottrina, e far vedere che non era indietro del suo 
secolo. Però, lasciando scritto quel die è scritto, per 
non perder la nostra fatica, ometteremo il rimanente, 
per rimetterci in istrada : tanto più che ne abbiamo un 
liel pezzo da percorrere, senza incontrare alcun de’ no- 
stri personaggi, e uno più lungo ancora, prima di tro- 
var quelli ai fatti de’ quali certamente il lettore s’inte- 
ressa di più, se a qualche cosa s’interessa in tutto questo. 

Fino all’autunno del seguente anno 1629, rimasero 
tutti, chi per volontà, chi per forza, nello stato a un 
di presso in cui gli abbiam lasciali, senza che ad al- 
cuno accadesse , nè che alcun altro potesse far cosa de- 
gna d’ esser riferita. Venne l’autunno, in cui Agnese e 
Lucia avevan fatto conto di ritrovarsi insieme: ma un 
grande avvenimento pubblico mandò quel conto all’aria : 
e fu questo certamente uno de’ suoi più piccoli effetti. 
Seguiron poi altri grandi avvenimenti, che però non 
portarono nessun cambiamento notabile nella sorte de’ 
nostri personaggi. Finalmente nuovi casi, più generali, 
più forti, più estremi, arrivarono anche fino a loro, 
fiuo agli infimi di loro, secondo la scala del mondo: 
voc. «. 7 
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come un turbine vasto, incalzante, vagabondo, scoscen- 
dendo e sbarbando alberi, arruffando tetti, scoprendo 
campanili, abbattendo muraglie, e sbattendone qua e 
là i rottami , solleva anche i fuscelli nascosti tra l’erba , 
va a cercare negli angoli le foglie passe e leggieri, che 
un minor vento vi aveva confinate, e le porta in giro 
involte nella sua rapina. 

Ora, perché i fatti privali che ci rimangon da rac- 
contare, riescan chiari, dobbiamo assolutamente pre- 
mettere un racconto alla meglio di quei pubblici, pren- 
dendola anche un po’ da lontano. 
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Dopo quella sedizione del giorno di san Martino e del 
seguente, parve che l’abbondanza fosse tornata in Mi- 
lano , come per miracolo. Pane in quantità da lutti i 
fornai; il prezzo, come nell’ annate migliori ; le farine a 
proporzione. Coloro che, in que’due giorni, s’ erano ad- 
dati a urlare o a far anche qualcosa di più, avevano 
ora ( meno alcuni pochi stati presi ) di che lodarsi : e 
non crediate che se ne stessero , appena cessato quel 
primo spavento delle catture. Sulle piazze, sulle canto- 
nate, nelle bettole, era un tripudio palese, un congra- 
tularsi e un vantarsi tra’ denti d’ aver trovata la maniera 
di far rinviliare il pane. In mezzo però alla festa e alla 
baldanza, c’era (e come non ci sarebbe stata?) un’in- 
quietudine, un presentimento che la cosa non avesse a 
durare. Assediavano i fornai e i farinaioli , come già ave- 
van fatto in quell’ altra fattizia e passeggierà abbondanza 
prodotta dalla prima tariffa d’ Antonio Ferrer; tutti con- 
sumavano senza risparmio; chi aveva qualche quattrino 
da parte, rinvestiva in pane e in farine; facevan ma- 
gazzino delle casse, delle botticine, delle caldaie. Così, 
facendo a gara a goder del buon mercato presente, ne 
rendevano, non dico impossibile la lunga durata, che 
già lo era per sè, ma sempre più diffìcile anche la con- 
tinuazione momentanea. Ed ecco che, il 15 di novem- 
bre, Antonio Ferrer, De orden de Su Exeelencia, pub- 
blicò una grida, con la quale, a chiunque avesse granaglie 
o farine in casa, veniva proibito di comprarne nè punto 
nè poco, e ad ognuno di comprar pane, per più che 



Digìtìzed by Google 



I PROMESSI SPOSI 



100 

il bisogno di due giorni, sotto pene pecuniale e corpo- 
rali, all’ arbitrio di Sua Eccellenza; intimazione a dii 
toccava per ufizio , e a ogni persona , di denunziare i 
trasgressori ; ordine a’ giudici , di far ricerche nelle case 
che potessero venir loro indicate; insieme però, nuovo 
comando a’ fornai di tener le botteghe ben fornite di 
pane, sotto pena, in caso di mancamento , di cinque 
anni di galera, et maggiore, all’ arbitrio di S. E. Chi 
sa immaginarsi una grida tale eseguita , deve avere una 
bella immaginazione; e certo, se tutte quelle che si pub- 
blicavano in quel tempo erano eseguite, il ducato di Mi- 
lano doveva avere almeno tanta gente in mare, quanta 
ne possa avere ora la gran Bretagna. 

Sia coni’ esser si voglia , ordinando ai fornai di far 
tanto pane, bisognava anche fare in modo che la ma- 
teria del pane non mancasse loro. S’ era immaginato 
(come sempre in tempo di carestia rinasce uno studio 
di ridurre in pane de’ prodotti che d’ ordinario si con- 
sumano sotl’ altra forma ) , s’ era, dico, immaginato di far 
entrare il riso nel composto del pane detto di mistura. 
Il 25 di novembre, grida che sequestra, agli ordini del 
vicario c de dodici di provvisione, la metà del riso ve- 
stito ( risone lo dicevano qui, c io dicon tuttora) che 
ognuno possegga ; pena a chiunque ne disponga senza 
il permesso di que’ signori, la perdila della derrata, e 
una multa di tre scudi per moggio. È , come ognun vede, 
la più onesta. 

Ma questo riso bisognava pagarlo , e un prezzo troppo 
sproporzionato da quello del pane. Il carico di supplire 
all’ enorme differenza era stato imposto alla città; ma 
il Consiglio de’ decurioni , che l’ aveva assunto per essa , 
deliberò, lo stesso giorno 23 di novembre, di rappre- 
sentare al governatore l' impossibilità di sostenerlo più 
a lungo. E il governatore, con grida del 7 di dicem- 
bre, lissò il prezzo del riso suddetto a lire dodici il 
moggio: a chi ne chiedesse di più, come a chi ricusasse 
di vendere, intimò la perdita della derrata e una multa 
d’ altrettanto valore , et maggior jicna pccuniaria vi 
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ancora corporale sino alla galera, all’ arbitrio di Si E., 
secondo la qualità de’ casi et delle persone. 

Al riso brillato era già stato fissato il prezzo prima 
della sommossa; come probabilmente la tariffa o, per 
usure quella denominazione celeberrima negli annali mo- 
derni, il maximum del grano e dell’ altre granaglie più 
ordinarie sarà stato fissato con altre gride, clic non c’è 
avvenuto di vedere. 

Mantenuto così il pane c la farina a buon mercato 
in Milano, ne veniva di conseguenza che dalla campa- 
gna accorresse gente a processione a comprarne. Don 
Gonzalo, per riparare a questo, come dice lui, incon- 
veniente, proibì, con un’altra grida del 15 di dicem- 
bre, di portar fuori della città pane, per più del valore 
di venti soldi; pena la perdita del pane medesimo, e 
venticinque scudi, et in caso di inhabilità, di due tratti 
di corda in publico, et maggior pena ancora, secondo 
il solito, all’ arbitrio di S. E. Il 22 dello stesso mese 
(e non si vede perchè così tardi), pubblicò un ordine 
somigliante per le farine e per i grani. 

La moltitudine aveva voluto far nascere l’abbondanza 
col saccheggio e con f incendio ; il governo voleva man- 
tenerla con la galera e con la corda. I mezzi erano con- 
venienti tra loro; ma cosa avessero a fare col fine, il 
lettore lo vede : come valessero in fatto ad ottenerlo, lo 
vedrà a momenti. È poi facile anche vedere, e non inu- 
tile 1’ osservare come tra quegli strani provvedimenti ci 
sia però una connessione necessaria: ognuno era una 
conseguenza inevitabile dell’antecedente, e tutti del pri- 
mo , che fissava al pane un prezzo così lontano dal prezzo 
reale, da quello cioè che sarebbe risultato naturalmente 
dalla proporzione tra il bisogno e la quantità. Alla mol- 
titudine un tale espediente è sempre parso, e ha sempre 
dovuto parere, quanto conforme all’equità, altrettanto 
semplice e agevole a mettersi in esecuzione: è quindi 
cosa naturale che, nell’ angustie c ne' patimenti delia ca- 
restia, essa lo desideri, l’ implori e, se può, l’imponga. 
Di mano in mano poi clic le conseguenze si fanno sentire , 
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conviene che coloro a cui tocca, vadano al riparo di 
ciascheduna, con una legge la quale proibisca agli uo- 
mini di far quello a che eran portati dall’ antecedente. 
Ci si pennella d’ osservar qui di passaggio una combi- 
nazione singolare. In un paese e in un’epoca vicina, nei- 
1’ epoca la più clamorosa e la più notabile della storia 
moderna, si ricorse, in circostanze simili, a simili espe- 
dienti (i medesimi , si potrebbe quasi dire , nella so- 
stanza, con la sola differenza di proporzione, e a un di 
presso nel medesimo ordine) ad onta de’ tempi tanto 
cambiati, e delle cognizioni cresciute in Europa, c in 
quel paese forse più che altrove ; e ciò principalmente 
perchè la gran massa popolare, alla quale quelle cogni- 
zioni non erano arrivate, potè far prevalere a lungo il 
suo giudizio, e forzare, come colà si dice, la mano a 
quelli che facevan la legge. 

Così, tornando a noi, due erano stati, alla fin de’ 
conti , i frutti principali della sommossa : guasto e per- 
dita effettiva di viveri, nella sommossa medesima; con- 
sumo, fin che durò la tariffa, largo, spensierato, senza 
misura , a spese di quel poco grano , che pur doveva 
bastare fino alla nuova raccolta. A questi effetti generali 
s’aggiunga quattro disgraziati, impiccati come capi del 
tumulto: due davanti al forno delle grucce, due in cima 
della strada dov’ era la casa del vicario di provvisione. 

Del resto, le relazioni storiche di que’ tempi son fatte 
così a caso, che non ci si trova neppur la notizia del 
come e del quando cessasse quella tariffa violenta. Se, 
in mancanza di notizie positive, è lecito propor conget- 
» ture , noi incliniamo a credere che sia stata abolita poco 
prima o poco dopo il 24 di dicembre, che fu il giorno 
di quell’esecuzione. E in quanto alle gride, dopo l’ul- 
tima che abbiam citata del 22 dello stesso mese, non 
ne troviamo altre in materia di grasce; sian esse pe- 
rite, o siano sfuggile alle nostre ricerche, o sia final- 
mente che il governo, disanimato, se non ammaestrato 
dall' inefficacia di que' suoi rimedi , e sopraffatto dalle 
cose, le abbia abbandonate al loro corso. Troviamo bensì 
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nelle relazioni di più d’uno storico (inclinati, com’e- 
rano, più a descriver grand’ avvenimenti , che a notarne 
le cagioni c il progresso) il ritratto del paese, e della 
città principalmente, nell’ inverno avanzato e nella pri- 
mavera, quando la cagion del male, la sproporzione cioè 
tra i viveri e il bisogno , non distrutta , anzi accresciuta 
da’ rimedi che ne sospesero temporariamenle gli effetti , 
e neppure da un introduzione sufficiente di granaglie 
estere, alla quale ostavano l’insufficienza de’ mezzi pub- 
blici e privati, la penuria de’ paesi circonvicini, la scar- 
sezza, la lentezza e i vincoli del commercio, e le leggi 
stesse tendenti a produrre e mantenere il prezzo basso, 
quando, dico, la cagion vera della carestia, o per dir 
meglio, la carestia stessa operava senza ritegno, e con 
tutta la sua forza. Ed ecco la copia di quel ritratto do- 
loroso. 

A ogni passo, botteghe chiuse; le fabbriche in gran 
parte deserte; le strade, un indicibile spettacolo, un corso 
incessante di miserie, un soggiorno perpetuo di patimenti. 
Gli accattoni di mestiere, diventati ora il minor numero, 
confusi e perduti in una nuova moltitudine, ridotti a li- 
tigar i’ elemosina con quelli talvolta da cui in altri giorni 
l’avevan ricevuta. Garzoni e giovani licenziati da padroni 
di bottega, che, scemalo o mancalo affatto il guadagno 
giornaliero, vivevano stentatamente degli avanzi e del 
capitale; de’ padroni stessi, per cui il cessar delle fac- 
cende era stato fallimento e rovina ; operai , e anche mae- 
stri d'ogni manifattura e d’ogn’arle, delle più comuni 
come delle più raffinate, delle più necessarie come di 
quelle di lusso, vaganti di porta in porla, di strada in 
istrada, appoggiati alle cantonale, accovacciati sulle la- 
stre, lungo le case e le chiese, chiedendo pietosamente 
l' elemosina, o esitanti tra il bisogno e una vergogna 
non ancor domata , smunti , spossati , rabbrividiti dal 
freddo e dalla fame ne' panui logori e scarsi, ma che in 
molli serbavano ancora i segni d’ un’ antica agiatezza ; 
come nell’ inerzia e nell’ avvilimento , compariva non so 
quale indizio d’abitudini operose e franche. Mescolati tra 
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la deplorabile turba, e non piccola parte di essa, ser- 
vitori licenziati da padroni caduti allora dalla mediocrità 
nella strettezza, o che quantunque facoltosissimi si tro- 
vavano inabili, in una tale annata, a mantenere quella 
solila pompa di seguito. E a tutti questi diversi indigenti 
s’aggiunga un numero d’altri, avvezzi in parte a vivere 
del guadagno di essi: bambini, donne, vecchi, aggrup- 
pati co’ loro antichi sostenitori , o dispersi in altre parti 
all' accatto. 

C’eran pure, e si distinguevano ai ciuffi arruffati, ai 
cenci sfarzosi , o anche a un certo non so che nel por- 
tamento e nel gesto, a quel marchio che le consuetudini 
stampano su’ visi , tanto più rilevato c chiaro , quanto 
più sono strane, molti di quella genia de’ bravi che, per- 
duto , per la condizion comune , quel loro pane scel- 
lerato, ne andavan chiedendo per carità. Domati dalla 
fame, non gareggiando con gli altri che di preghiere, 
spauriti, incantati, si slrascicavan per le strade che ave- 
vano per tanto tempo passeggiate a testa alta, con isguardo 
sospettoso e feroce, vestili di livree ricche e bizzarre, 
con gran penne , guarniti di ricche armi , attillati , pro- 
fumati; e paravano umilmente la mano, che tante volte 
avevano alzata insolente a minacciare , o traditrice a 
ferire. 

Ma forse il più brullo e insieme il più compassione- 
vole spettacolo erano i contadini, scompagnati, a coppie, 
a famiglie intere; mariti, mogli, con bambini in collo, 
o attaccati dietro le spalle , con ragazzi per la mano , 
con vecchi dietro. Alcuni che, invase e spogliate le loro 
case dalla soldatesca, alloggiala lì o di passaggio, n’eran 
fuggiti disperatamente; e tra questi ce n’ era di quelli 
che, per far più compassione, e come per distinzione 
di miseria, facevan vedere i lividi e le margini de’ colpi 
ricevuti nel difendere quelle loro poche ultime provvi- 
sioni, o scappando da una sfrenatezza cieca e brutale. 
Altri, andati esenti da quel flagello particolare, ma spinti 
da que’ due da cui nessun angolo era stato immune , 
la sterilità e le gravezze, più esorbitanti che mai per 
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soddisfare a ciò che si chiamava i bisogni delia guerra, 
era» venuti, venivano alla città, come a sede antica e 
ad ultimo asilo di ricchezza c di pia munificenza. Si 
potevan distinguere gli arrivati di fresco, più ancora che 
all’ andare incerto e all’ aria nuova , a un fare maravi- 
glialo e indispettito di trovare una tal piena , una tale 
rivalità di miseria, al termine dove avevan creduto di 
comparire oggetti singolari di compassione, e d’attirare 
a sé gli sguardi e i soccorsi. Gli altri che da più o men 
tempo giravano e abitavano le strade della città , tenen- 
dosi ritti co’ sussidi ottenuti o toccali come in sorte, in 
una tanta sproporzione tra i mezzi e il bisogno, avevan 
dipinta ne’ volli e negli atti una più cupa e stanca co- 
sternazione. Vestili diversamente, quelli che ancora si 
potevano dir vestiti ; e diversi anche nell’ aspetto : facce 
dilavale del basso paese , abbronzate del pian di mezzo 
c delle colline, sanguigne di montanari; ma tutte afli- 
late e stravolte, tutte con occhi incavati, con isguardi 
fissi, tra il torvo e l’insensato; arruffali i capelli, lun- 
ghe e irsute le barbe: corpi cresciuti e indurati alla fa- 
tica, esausti ora dal disagio; raggrinzata la pelle sulle 
braccia aduste c sugli stinchi e sui petti scarniti, che 
si vedevan di mezzo ai cenci scomposti. E diversamente, 
ma non meno doloroso di questo aspetto di vigore ab- 
battuto , f aspetto d’ una natura più presto vinta , d’ un 
languore e d’ uno sfinimento più abbandonato, nel sesso 
c nell’età più deboli. 

Qua e là per le strade, rasente ai muri delle case, 
qualche po’ di paglia pesta , trita e mista d’ immondo 
ciarpume. E una tal porcheria era però un dono e uno 
studio della carità; cran covili apprestali a qualcheduno 
di que’. meschini, per posarci il capo la notte. Ogni 
tanto, ci si vedeva, anche di giorno, giacere o sdra- 
iarsi taluno a cui la stanchezza o il digiuno aveva le- 
vate le forze e tronche le gambe : qualche volta quel 
tristo letto portava un cadavere: qualche volta si vedeva 
uno cader come un cencio all’ improvviso , c rimaner 
cadavere sul selcialo. 
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Accanto a qualcheduno di que’ covili , si vedeva pure 
chinato qualche passeggierò o vicino, attirato da una 
coinpassion subitanea. In qualche luogo appariva un soc- 
corso ordinato con più lontana previdenza, mosso da 
una mano ricca di mezzi, e avvezza a beneficare in 
grande; ed era la mano del buon Federigo. Aveva scelto 
sei preti ne’ quali una carità viva e perseverante fosse 
accompagnata e servita da una complessione robusta; 
gli aveva divisi in coppie, e ad ognuna assegnata una 
terza parte della città da percorrere, con dietro fac- 
chini carichi di vari cibi , d’ altri più sottili c più pronti 
ristorativi, e di vesti. Ogni mattina, le tre coppie si 
mettevano in istrada da diverse parti, s’avvicinavano a 
(incili che vedevano abbandonali per terra, e davano a 
ciascheduno aiuto secondo il bisogno. Taluno già ago- 
nizzante c non più in caso di ricevere alimento, rice- 
veva gli ultimi soccorsi e le consolazioni della religione. 
Agli affamati dispensavano minestra, ova, pane, vino; 
ad altri, estenuati da più antico digiuno, porgevano 
consumati, stillati, vino più generoso, riavendoli pri- 
ma, se faceva di bisogno, con cose spiritose. Insieme, 
distribuivano vesti alle nudità più sconce e più dolorose. 

Nè qui finiva la loro assistenza : il buon pastore aveva 
voluto che, almeno dov’essa poteva arrivare, recasse 
un sollievo efficace e non momentaneo. Ai poverini a 
cui quel primo ristoro avesse rese forze bastanti per 
reggersi e per camminare , davano un po’ di danaro, af- 
finché il bisogno rinascente e la mancanza d'altro soc- 
corso non li rimettesse ben presto nello stalo di prima ; 
agli altri cercavano ricovero e mantenimento, in qual- 
che casa delle più vicine, in quelle de’ benestanti, erano 
per lo più ricevuti per carità, e come raccomandati dal 
cardinale; in altre, dove alla buona volontà mancassero 
i mezzi , chiedevan que’ preti che il poverino fosse ri- 
cevuto a dozzina, fissavano il prezzo, e ne sborsavan 
subito una parte a conto. Davano poi, di questi rico- 
verati, la nota ai parrochi, acciocché li visitassero; e 
tornavano essi medesimi a visitarli. 
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Non c’è bisogno di dire che Federigo non ristringeva 
le sue cure a questa estremità di patimenti, nè l’aveva 
aspettata per commoversi. Quella carità ardente e ver- 
satile doveva tutto sentire, in tutto adoprarsi, accorrere 
dove non aveva potuto prevenire, prender, per dir così, 
tante forme, in quante variava il bisogno. Infatti, radu- 
nando tutti i suoi mezzi, rendendo più rigoroso il ri- 
sparmio, mettendo mano a risparmi destinali ad altre 
liberalità, divenute ora d’ un’ importanza troppo secon- 
daria, aveva cercato ogni maniera di far danari, per 
impiegarli tutti in soccorso degli affamali. Aveva fatte 
gran compre di granaglie , e speditane una buona parte 
ai luoghi della diocesi, che n’eran più scarsi; ed es- 
sendo il soccorso troppo inferiore al bisogno, mandò 
anche del sale, « con cui, » dice, raccontando la cosa, 
il Ripamonti *, « l’erbe del prato e le cortecce degli 
alberi si convertono in cibo. » Granaglie pure e danari 
aveva distribuiti ai parrochi della città ; lui stesso la 
visitava, quartiere per quartiere, dispensando elemosi- 
ne; soccorreva in segreto molte famiglie povere; nel par 
lazzo arcivescovile, come attesta uno scrittore contem- 
poraneo, il medico Alessandro Tadino, in un suo Rag- 
guaglio che avremo spesso oecasion di citare andando 
avanti, si distribuivano ogni manina due mila scodelle 
di minestra di riso 2 . 

Ma questi effetti di carità, che possiamo certamente 
chiamar grandiosi, quando si consideri che venivano 
da un sol uomo e dai soli suoi mezzi (giacché Fede- 
rigo ricusava, per sistema, di farsi dispensatore delle 
liberalità altrui), questi, insieme con le liberalità d’altre 
mani private, se non cosi feconde, pur numerose; in- 
sieme con le sovvenzioni che il Consiglio de’ decurioni 
aveva decretale, dando al tribunal di provvistone l’in- 
combenza di distribuirle; erano ancor poca cosa in 

t Histori® Patri®, Decadis V, Lib. VI , pag. 386. 

*2 Ragguaglio dell' origine et giornali successi della gran peste 
contagiosa , venefica et malefica , seguita nella città di Milano etc. 
Milano 1648, pag. IO. 
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paragone del bisogno. Mentre ad alcuni montanari vicini 
a morir di fame, veniva, per la carità del cardinale, 
prolungata la vita , altri arrivavano a quell’ estremo ; i 
primi , finito quel misurato soccorso , ci ricadevano ; in 
altre parti, non dimenticate, ma posposte, come meno 
angustiate, da una carità costretta a scegliere, l’ angu- 
stie divenivan mortali; per tutto si periva, da ogni parte 
s’accorreva alla città. Qui, due migliaia, mettiamo, d’af- 
famati più robusti ed esperti a superar la concorrenza 
c a farsi largo, avevano acquistata una minestra, tanto 
da non morire in quel giorno ; ma più altre migliaia 
rimanevano indietro, invidiando quei, diremo noi, più 
fortunati, quando, tra i rimasti indietro, c’erano spesso 
le mogli, i figli, i padri loro? E mentre in alcune parti 
della città, alcuni di quei più abbandonali c ridotti al- 
1’ estremo venivan levati di terra , rianimali , ricoverati 
e provveduti per qualche tempo ; in cent’ altre parti , 
altri cadevano, languivano o anche spiravano, senza aiu- 
to, senza refrigerio. 

Tutto il giorno, si sentiva per le strade un ronzio 
confuso di voci supplichevoli ; la notte , un susurro di 
gemiti, rollo di quando in quando da alti lamenti scop- 
piati all’ improvviso , da urli , da accenti profondi d’ in- 
vocazione, che terminavano in istrida acute. 

È cosa notabile che , in un tanto eccesso di stenti , 
in una tanta varietà di querele, non si vedesse mai un 
tentativo , non Scappasse mai un grido di sommossa : 
almeno non se ne trova il minimo cenno. Eppure, tra 
coloro che vivevano e morivano in quella maniera, cera 
un buon numero d' uomini educali a tuli’ altro che a 
tollerare; e’ erano a centinaia, di que’ medesimi che, il 
giorno di san Martino , s’ erano tanto fatti sentire. Nè 
si può pensare che l’ esempio de’ quattro disgraziati clic 
n'avevan portata la pena per tutti, fosse quello che ora 
li tenesse tutti a freno : qual forza poteva avere , non 
la presenza, ma la memoria de’ supplici sugli animi di 
una moltitudine vagabonda c riunita, che si vedeva come 
condannala a un lento supplizio, che già lo pativa? Ma 
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noi uomini siam in generale falli cosi: ci rivoltiamo sde- 
gnati e furiosi contro i mali mezzani , c ci curviamo in 
silenzio sotto gli estremi ; sopportiamo , non rassegnati 
ma stupidi , il colmo di ciò die da principio avevamo 
chiamato insopportabile. 

Il vóto che la mortalità faceva ogni giorno in quella 
deplorabile moltitudine, veniva ogni giorno più che riem- 
pito : era un concorso continuo, prima da’ paesi circon- 
vicini, poi da tutto il contado, poi dalle città dello stalo, 
alla fine anche da altre. E intanto , anche da questa 
partivano ogni giorno antichi abitatori ; alcuni per sot- 
trarsi alla vista di tante piaghe; altri, vedendosi, per 
dir così, preso il posto da’ nuovi concorrenti d’accatto, 
uscivano a un’ultima disperata prova di chieder soccorso 
altrove, dove si fosse, dove almeno non fosse così lìllà 
e così incalzante la folla c la rivalità del chiedere. S’in- 
contravano nell’ opposto viaggio questi e que’ pellegrini , 
spettacolo di ribrezzo gli uni agli altri, e saggio dolo- 
roso , augurio sinistro del termine a cui gli uni e gli 
altri erano incamminali. Ma seguitavano ognuno la sua 
strada, se non più per la speranza di mutar sorte, al- 
meno per non tornare sotto un cielo divenuto odioso, 
per non rivedere i luoghi dove avevan disperalo. Se 
non che taluno, mancandogli adatto le forze, cadeva per 
la strada, e rimaneva lì morto: spettacolo ancor più fu- 
nesto ai suoi compagni di miseria , oggetto d’ orrore , 
forse di rimprovero agli altri passeggieri. « Vidi io , » 
scrive il Ripamonti, « nella strada che gira le mura, il 

cadavere d una donna Le usciva di bocca dell’erba 

mezza rosicchiata , e le labbra facevano ancora quasi un 
atto di sforzo rabbioso.... Aveva un fagotti no in ispalla, 
e attaccato con le fasce al petto un bambino, che pian- 
gendo chiedeva la poppa.... Ed erano sopraggiunte per- 
sone compassionevoli , le quali , raccolto il mescliinello 
di terra , lo portavan via , adempiendo così inlauto il 
primo ufizio materno. » 

Quel contrapposto di gale c di cenci, di superfluità 
c di miseria, spettacolo ordinario de’ tempi ordinari, era 
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allora affatto cessato. I cenci e la miseria eran quasi 
per tutto; e ciò clic se ne distingueva, era appena un' 
apparenza di parca mediocrità. Si vedevano i nobili cam- 
minare in abito semplice e dimesso, o anche logoro c 
gretto ; alcuni , perchè le cagioni comuni della miseria 
avevan mutata a quel segno anche la loro fortuna , o 
dato il tracollo a patrimoni già sconcertati: gli altri, o 
che temessero di provocare col fasto la pubblica dispe- 
razione , o che si vergognassero d' insultare alla pubblica 
calamità. Que’ prepotenti odiati e rispettati, solili a an- 
dare in giro con uno strascico di bravi, andavano ora 
quasi soli, a capo basso, con visi che parevano offrire 
e chieder pace. Altri che, anche nella prosperità, erano 
stali di pensieri più umani , e di portamenti più mo- 
desti , 'parevano anch’ essi confusi, costernati, e come 
sopraffatti dalla vista continua d’ una miseria che sor- 
passava, non solo la possibilità del soccorso, ma direi 
quasi, le forze della compassione. Chi aveva il modo di 
far qualche elemosina , doveva però fare una trista scelta 
tra fame e fame , tra urgenze e urgenze. E appena si 
vedeva una mano pietosa avvicinarsi alla mano d' un 
infelice , nasceva all’ intorno una gara d’ altri infelici ; 
coloro a cui rimaneva più vigore, si facevano avanti a 
chieder con più istanza; gli estenuati, i vecchi, i fan- 
ciulli , alzavano le mani scarne ; le madri alzavano c 
facevan veder da lontano i bambini piangenti, mal rin- 
voltati nelle fasce cenciose , e ripiegati per languore nelle 
loro mani. 

Così passò F inverno e la primavera : e già da qual- 
che tempo il tribunale della sanità andava rappresen- 
tando a quello della provvisione il pericolo del contagio, 
che sovrastava alia città, per tanta miseria ammontata 
in ogni parte di essa ; e proponeva che gli accattoni ve- 
nissero raccolti in diversi ospizi. Mentre si discute questa 
proposta , mentre s’ approva , mentre si pensa ai mezzi , 
ai modi, ai luoghi, per mandarla ad effetto, i cadaveri 
crescono nelle strade ogni giorno più; a proporzion di 
questo , cresce tutto l’ altro ammasso di miserie. Nel 
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tribunale di provvisione vien proposto, come più facile e 
più speditivo, un altro ripiego, di radunar tutti gii ac- 
cattoni, sani e infermi, in un sol luogo, nel lazzeretto, 
dove fosser mantenuti e curati a spese del pubblico; c 
cosi vien risoluto, contro il parere della Sanità, la quale 
opponeva che, in una cosi gran riunione, sarebbe cre- 
sciuto il pericolo a cui si voleva metter riparo. 

Il lazzeretto di Milano (se, per caso, questa storia 
capitasse nelle mani di qualcheduno che non lo cono- 
scesse, nè di vista nè per descrizione) è un recinto 
quadrilatero e quasi quadrato, fuori della città, a sinistra 
(iella porta detta orientale, distante dalle mura lo spazio 
della fossa , d’ una strada di circonvallazione , e d’ una 
gora che gira il recinto medesimo. I due lati maggiori 
son lunghi a un di presso cinquecento passi; gli altri 
due, forse quindici meno; tutti, dalla parte esterna, son 
divisi in piccole stanze d’un piano* solo; di dentro gira 
intorno a tre di essi un portico continuo a volta, so- 
stenuto da piccole e magre colonne. 

Le stanzine eran dugent’ ottantotto , o giù di lì : a' no- 
stri giorni, una grande apertura fatta nel mezzo, e una 
piccola, in un canto della facciata del lato che costeg- 
gia la strada maestra, ne hanno portate via non so 
quante. Al tempo della nostra storia , non c’ eran che 
due entrature; una nel mezzo del lato che guarda le 
mura della città, l’altra di rimpetto, nell’opposto. Nel 
centro dello spazio interno , c’ era , cc’è tuli’ ora , una 
piccola chiesa ottangolare. 

La prima destinazione di lutto l' edilìzio, cominciato 
nell’anno 1489, co’ danari d’un lascito privato, conti- 
nuato poi con quelli del pubblico e d’altri testatori e 
donatori, fu, come l’accenna il nome stesso, di rico- 
verarvi, all’ occorrenza , gli ammalati di peste; la quale, 
già molto prima di quell’ epoca, era solila, e lo fu per 
molto tempo dopo, a comparire quelle due, quattro, 
sei, otto volte per secolo, ora in questo, ora in quel 
paese d’ Europa , prendendone talvolta una gran parie , 
o anche scorrendola tutta, per il lungo e per il largo. 
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Nel momento di cui parliamo, il lazzeretto non serviva 
che per deposito delle mercanzie soggette a contumacia. 

Ora, per metterlo in libertà, non si stette al rigor 
delle leggi sanitarie, e latte in fretta in fretta le purghe 
e gli esperimenti prescritti, si rilasciaron tutte le mer- 
canzie a un tratto. Si fece stender della paglia in tutte 
le stanze, si fecero provvisioni di viveri, della qualità 
e nella quantità che si potè; e s’invitarono, con pub- 
blico editto, lutti gli accattoni a ricoverarsi li. 

Molti vi concorsero volontariamente ; tutti quelli che 
giacevano infermi per le strade e per le piazze, ci ven- 
nero trasportati; in pochi giorni, ce ne fu, tra gli uni 
e gli altri, più di tre mila. Ma molli più furon quelli 
che reslaron fuori. 0 che ognun di loro aspettasse di 
veder gli altri andarsene, e di rimanere in pochi a go- 
der l’ elemosine della città, o fosse quella naturai ripu- 
gnanza alla clausura , o quella diffidenza de’ poveri per 
lutto ciò che vien loro proposto da chi possiede le ric- 
chezze e il potere (diffidenza sempre proporzionala al- 
l’ignoranza comune di chi la sente c di chi l’ispira, al 
numero de’ poveri, e al poco giudizio delle leggi), o il 
saper di folto quale fosse in realtà il benefizio offerto, 

0 fosse tutto questo insieme , o che altro , il folto sta 
che la più parte, non facendo conto dell'invito, con- 
tinuavano a strascicarsi stentando per le strade. Visto 
ciò , si credè bene di passar dall’ invito alla forza. Si 
mandarono in ronda birri che cacciassero gli accattoni 
al lazzeretto, e vi menassero legati quelli che resisteva- 
no; per ognun de’ quali fu assegnalo a coloro il premio 
di dieci soldi: ecco se, anche nelle maggiori strettezze, 

1 danari del pubblico si trovau sempre, per impiegarli 
a sproposito. E quantunque , coni’ era stala congettura , 
anzi intento espresso della Provvisione, un certo numero 
d’accattoni sfrattasse dalla città , per andare a vivere o 
a morire altrove, in libertà almeno ; pure la caccia fu 
tale die , in poco tempo , il numero de’ ricoverati , tra 
ospiti e prigionieri, s’accostò a dieci mila. 

Le donne e i bambini , si vuol supporre che saranno 
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stali messi in quartieri separati , benché le memorie del 
tempo non ne dican nulla. Regole poi e provvedimenti 
per il buon ordine , non ne saranno certamente man • 
cali ; ma si figuri ognuno qual ordine potesse essere sta- 
bilito e mantenuto, in qite’ tempi specialmente e in quelle 
circostanze, in una così vasta e varia riunione, dove 
coi volontari si trovavano i forzali; con quelli per cui 
raccatto era una necessità, un dolore, una vergogna, 
coloro di cui era il mestiere; con molti cresciuti nell'o- 
nesta attività de’ campi e dell’ officine, molti altri edu- 
cali nelle piazze, nelle taverne, ne’ palazzi de' prepotenti, 
all’ozio, alla truffa, allo scherno, alla violenza. 

Come stessero poi tutti insieme d’alloggio e di villo, 
si potrebbe tristamente congetturarlo , quando non n’ a- 
vessimo notizie positive ; ma le abbiamo. Dormivano am- 
montati a venti a trenta per ognuna di quelle cellette, 
o accovacciati sotto i portici , sur un po' di paglia pu- 
trida e fetente, o sulla nuda terra: perchè, s era bensì 
ordinato che la paglia fosse fresca e a sufficienza , e 
cambiata spesso; ma in effetto era stata cattiva, scarsa, 
e non si cambiava. S’ era ugualmente ordinato che il 
pane fosse di buona qualità: giacché, quale amministra- 
tore ha mai detto che si faccia e si dispensi roba cat- 
tiva? ma ciò che non si sarebbe ottenuto nelle circostanze 
solite, anche per un più ristretto servizio, come otte- 
nerlo in quel caso, e per quella moltitudine? Si disse 
allora, come troviamo nelle memorie, che il pane del 
lazzeretto fosse alterato con sostanze pesanti e non nu- 
trienti: ed è pur troppo credibile che non fosse uno di 
que’ lamenti in aria. D’ acqua perfino c’ era scarsità ; 
(l’acqua, voglio dire, viva e salubre: il pozzo comune, 
doveva esser la gora che gira le mura del recinto, bassa, 
lenta, dove anche motosa, e divenuta poi quale poteva 
renderla 1’ uso e la vicinanza d’ una tanta e tal molti- 
tudine. 

A tutte queste cagioni di mortalità, tanto più attive» 
che operavano sopra corpi ammalali o ammalazzati , s’ag- 
giunga una gran perversità della stagione: pioggic ostinate, 
voi., li. 8 
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seguile da una siccità ancor più ostinala, e con essa 
un caldo anticipato c violento. Ai mali s’aggiunga il sen- 
timento de’ mali, la noia e la smania della prigionia, la 
rimembranza dell’ antiche abitudini , il dolore di cari 
perduti , la memoria inquieta di cari assenti , il tormento 
c il ribrezzo vicendevole, tant’ altre passioni d'abbatti- 
mento o di rabbia, portale o nate là dentro; l’appren- 
sione poi e lo spettacolo continuo della morte resa fre- 
quente da tante cagioni, e divenuta essa medesima una 
nuova e polente cagione. E non farà stupore che la mor- 
talità crescesse e regnasse in quel recinto a segno di 
prendere aspetto c, presso molli, nome di pestilenza: 
sia clic la riunione e l' aumento di tutte quelle cause 
non facesse che aumentare l’ attività d’ un’ influenza pu- 
ramente epidemica; sia (come par che avvenga nelle 
' carestie anche men gravi e men prolungate di quella) 
che vi avesse luogo un certo contagio, il quale ne’ corpi 
affetti e preparati dal disagio e dalla cattiva qualità de- 
gli alimenti , dall’ intemperie , dal sudiciume , dal trava- 
glio e dall’avvilimento trovi la tempera, per dir così, 
e la stagione sua propria, le condizioni necessarie in 
somma per nascere, nutrirsi e moltiplicare (se a un 
ignorante è lecito buttar là queste parole, dietro l’ipotesi 
proposta da alcuni lisici e riproposta da ultimo , con 
molte ragioni e con molla riserva, da uno, diligente 
quanto ingegnoso*): sia poi che il contagio scoppiasse 
da principio nel lazzeretto medesimo, come, da un’o- 
scura e inesatta relazione, par che pensassero i medici 
della Sanità; sia che vivesse e andasse covando prima 
d’ allora ( ciò clic par forse più verisimile , chi peusi 
come il disagio era già antico c generale, c la morta- 
lità già frequente), e che portato in quella folla per- 
manente , vi si propagasse con nuova e terribile rapidità. 
Qualunque di queste congetture sia la vera, il numero 
giornaliero de’ morti nel lazzeretto oltrepassò in poco 
teni|>o il centinaio. 

* Del morbo petecchiale.... e degli nitri contagi in generate 
opera del doli. F. Enrico Acerbi , Cap. Ili , § 1 e 2. 
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Mentre in quel luogo tutto il resto era languore , an- 
goscia , spavento, rammarichìo , fremito, nella Prov- 
visione era vergogna , stordimento , incertezza. Si di- 
scusse, si sentì il parere della Sanità; non si trovò altro 
che di disfare ciò che s’ era fatto con tanto apparalo , 
con tanta spesa , con tante vessazioni. S’ aprì il lazze- 
retto, si liccnziaron tulli i poveri non ammalati che ci 
rimanevano, e che scnpparon fuori con una gioia furi- 
bonda. La città tornò a risonare dell’antico lamento, ma 
più debole e interrotto; rivide quella turba più rada c 
più compassionevole, dice il Ripamonti, per il pensiero 
del come fosse di tanto scemata. Gl’ infermi furon tras- 
portati a Santa Maria della Stella, allora ospizio di po- 
veri; dove la più parte perirono. 

Intanto però cominciavano que’ benedetti campi a im- 
biondire. Gli accattoni venuti dal contado se n' andarono, 
ognuno dalla sua parte, a quella tanto sospirala sega- 
tura. II buon Federigo gli accomiatò con un ultimo sforzo, 
e con un nuovo ritrovato di carità: a ogni contadino che 
si presentasse all’arcivescovado, fece dare un giulio, e 
una falce da mietere. 

Con la messe finalmente cessò la carestia : la morta- 
lità, epidemica o contagiosa, scemando di giorno in gior- 
no , si prolungò però fin nell' autunno. Era sul finire , 
quand’ecco un nuovo flagello. 

Molte cose importanti , di quelle a cui più special- 
mente si dà titolo di storiche, erano accadute in que- 
sto frattempo. Il Cardinal di Richelieu, presa, come s’ è 
detto , la Roccella , abborracciata alla meglio una pace 
col re d’Inghilterra, aveva proposto e persuaso con la 
sua potente parola, nel Consiglio di quello di Francia, 
che si soccorresse efficacemente il duca di Nevers ; c 
aveva insieme determinato il re medesimo a condurre 
in persona la spedizione. Mentre si facevan gli apparec- 
chi, il conte di Nassau, commissario imperiale, intimava 
in Mantova al nuovo duca , che desse gli stati in mano 
a Ferdinando, o questo manderebbe un esercito ad oc- 
cuparli. II duca che, in più disperate circostanze, sera 
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schermilo d’ accellare una condizione così dura e cosi 
sospetta, incoraggilo ora dal vicino soccorso di Francia, 
tanto più se ne schermiva; però con termini in cui il 
no fosse rigiralo c allungato, quanto si poteva, e con 
proposte di sommissione, anche più apparente, ma meno 
costosa. II commissario se nera andato, protestandogli 
clic si verrebbe alla forza. In marzo, il Cardinal di Ri- 
chelieu era poi calato infatti col re , alla testa d’ un eser- 
cito ; aveva chiesto il passo al duca di Savoia ; s’ era 
trattato ; non s’ era concluso ; dopo uno scontro , col 
vantaggio de Francesi, s’ era trattato di nuovo, e con- 
cluso un accordo , nel quale il duca , tra l’ altre cose , 
aveva stipulato che il Cordova leverebbe I’ assedio da 
Casale; obbligandosi, se questo ricusasse, a unirsi co’ 
Francesi, per invadere il ducalo di Milano. Don Gon- 
zalo , parendogli auche d’ uscirne con poco , aveva le- 
valo l’ assedio da Casale, dov’ era subito entrato un corpo 
di Francesi, a rinforzar la guarnigione. 

Fu in questa occasione che 1’ Adulimi scrisse al re 
Luigi quel suo famoso sonetto : 

. Sudate , o fochi , a preparar metalli ; 

c un altro, con cui l’esortava a portarsi subito alia libe- 
razione di Terra santa. Ma è un destino che i pareri de' 
poeti non siano ascoltati : e se nella storia trovate de’ 
falli conformi a qualche loro suggerimento , dite pur 
francamente ch’eran cose risolute prima. Il Cardinal di 
Ricbelieu aveva in vece stabilito di ritornare in Francia , 
per affari che a lui parevano più urgenti. Girolamo So- 
ranzo, invialo de’ Veneziani , potè bene addurre ragioni 
per combattere quella risoluzione; che il re e il cardi- 
nale, dando retta alla sua prosa come ai versi d^ll'A- 
chiliini , se ne ritornarono col grosso dell’ esercito , la- 
sciando soltanto sei mila uomini in Susa , per mantenere 
il passo, e per caparra del trattalo. 

Mentre quell’esercito se n’andava da una parte, quello 
di Ferdinando s’avvicinava dall'altra; aveva invaso il 
paese de’ Grigioni e la Valtellina ; si disponeva a calar 
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nel milanese. Olire tutti i danni che si potevan temere 
da un tal passaggio, eran venuti espressi avvisi al tri- 
bunale della sanità, che in quell’esercito covasse la pe- 
ste, della quale allora nelle truppe alemanne c’era sem- 
pre qualche sprazzo, come dice il Varchi, parlando di 
quella che, un secolo avanti, avevan portata iu Firenze. 
Alessandro Tadino , uno de’ conservatori della sanità , 
(eran sei, oltre il presidente: quattro magistrati e due 
medici) fu incaricato dal tribunale, come racconta lui 
stesso , in quel suo ragguaglio già citato * , di rappre- 
sentare al governatore lo spaventoso pericolo che sovra- 
stava al paese, se quella gente ci passava, per andare 
all’assedio di Mantova, come sera sparsa la voce. Da 
tutti i portamenti di don Gonzalo, pare che avesse una 
gran smania d’ acquistarsi un posto nella storia , la quale 
infatti non potè non occuparsi di lui; ma (come spesso 
le accade) non conobbe, o non si curò di registrare 
l’atto di lui più degno di memoria, la risposta che diede 
al Tadino in quella circostanza. Rispose che non sapeva 
cosa farci; che i molivi d’ interesse e di riputazione, 
per i quali s’ era mosso quell’ esercito , pesavan più 
che il pericolo rappresentato; che con tutto ciò si cer- 
casse di riparare alla meglio, e si sperasse nella Prov- 
videnza. 

Per riparar dunque alla meglio, i due medici della 
Sanità (il Tadino suddetto e Senatore Sellala, figlio del 
celebre Lodovico) proposero in quel tribunale che si 
proibisse sotto severissime pene di comprar roba di nes- 
suna sorte da’ soldati eh’ eran per passare; ma non fu 
possibile far intendere la necessità d' un tal ordine al 
presidente, « uomo, » dice il Tadino, « di molla bontà, 
che non poteva credere dovesse succedere incontri di 
morte di tante migliaia di persone, per il comercio di 
questa gente, et loro robbe. » Citiamo questo tratto, per 
uno de’ singolari di quel tempo: chè di certo, da clic 
ci son tribunali di sanità, non accadde mai a un altro 

* Pag. 16. 
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presidente d'un tal corpo, di fare un ragionamento si- 
mile; se ragionamento si può chiamare. 

In quanto a don Gonzalo, poco dopo quella risposta, 
se n'andò da Milano; e la partenza fu trista per lui, 
come lo era la cagione. Veniva rimosso per i cattivi suc- 
cessi della guerra , della quale era stato il promotore e 
il capitano; e il popolo lo incolpava della fame sofferta 
sotto il suo governo. (Quello che aveva fatto per la pe- 
ste, o non si sapeva, o certo nessuno se n’inquietava, 
come vedremo più avanti , fuorché il tribunale della sa- 
nità, c i due medici specialmente.) All’ uscir dunque, in 
carrozza da viaggio, dal palazzo di corte, in mezzo a 
una guardia d'alabardieri, con due trombetti a cavallo 
davanti, e con altre carrozze di nobili che gli facevan 
seguito, fu accollo con gran fischiate da ragazzi ch’eran 
radunati sulla piazza del duomo, e che gli andarmi die- 
tro alla rinfusa. Entrata la comitiva nella strada che con- 
duce a porta ticinese, di dove si doveva uscire, cominciò 
a trovarsi in mezzo a una folla di gente che, parte era 
lì ad aspettare, parte accorreva; tanto più che i trom- 
betti, uomini di formalità, non cessarmi di sonare, dal 
palazzo di corte, fino alla porta. E nel processo che si 
fece poi su quel tumulto, uno di costoro, ripreso che, 
con quel suo trombettare, fosse stato cagione di fario cre- 
scere, risponde: « caro signore, questa è la nostra pro- 
fessione ; et se S. E. non haucsse hauuto a caro che noi 
hauessimo sonato, doveva comandarne che tacessimo. * 
Ma don Gonzalo, o per ripugnanza a far cosa che mo- 
strasse timore, o per timore di render con questo più 
ardita la moltitudine , o perchè fosse in effetto un po’ 
sbalordito, non dava nessun ordine. La moltitudine, che 
le guardie avevan tentato in vano di respingere, prece- 
deva , circondava , seguiva le carrozze , gridando : « la 
va via la carestia, va via il sangue de’ poveri, » e peg- 
gio. Quando furon vicini alla porta , cominciarono an- 
che a tirar sassi , mattoni , torsoli , bucce d’ ogni sor - 
te , la munizione solita in somma di quelle spedizioni ; 
una parte corse sulle mura , e di là fecero un’ ultima 
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scarica sulle carrozze che uscivano. Subito dopo si sban- 
darono. 

In luogo di don Gonzalo, fu mandato il marchese Am- 
brogio Spinola, il cui nome aveva già acquistata, nelle 
guerre di Fiandra , quella celebrità militare che ancor 
gli rimane. 

Intanto l’esercito alemanno, sotto il comando supremo 
del conte Rambaldo di Collabo, altro condotlicre italia- 
no, di minore, ma non d'ultima fama, aveva ricevuto 
l'ordine definitivo di portarsi all’ impresa di Mantova; e 
nel mese di settembre, entrò nel ducato di Milano. 

La milizia, a que tempi, era ancor composta in gran 
parte di soldati di ventura arrotati da condottieri di me- 
stiere, per commissione di questo o di quel principe, 
qualche volta anche per loro proprio conto, e per ven- 
dersi poi insieme con essi. Più che dalle paghe, erano 
gli uomini attirati a quel mestiere dalle speranze del 
saccheggio e da tulli gli allettamenti della licenza. Di- 
sciplina stabile e generale non ce n’ era ; nè avrebbe 
potuto accordarsi così facilmente con l’autorità in parte 
indipendente de vari condottieri. Questi poi in partico- 
lare , nè erano mollo raffinatori in fatto di disciplina , 
nè, anche volendo, si vede come avrebbero potuto riu- 
scire a stabilirla e a mantenerla: chè soldati di quella 
razza, o si sarebbero rivoltali contro un coudotliere no- 
vatore che si fosse messo in testa d'abolire il saccheg- 
gio ; o per lo meno , l’ avrebbero lasciato solo a guar- 
dar le bandiere. Oltre di ciò , siccome i principi , nel 
prendere , per dir così , ad affitto quelle bande , guar- 
davan più ad aver gente in quantità , per assicurar l’ im- 
prese, che a proporzionare il numero alta loro facoltà 
di pagare, per il solilo mollo scarsa; così le paghe ve- 
nivano per lo più tarde, a conto, a spizzico; e le spo- 
glie de’ paesi a cui la toccava, ne divenivano come un 
supplimenlo tacitamente convenuto. È celebre, poco meno 
del nome di Wallenstein, quella sua sentenza: esser più 
facile mantenere un esercito di cento mila uomini, che 
uno di dodici mila. E questo di cui parliamo era in grau 
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parte composto della gente che, sotto il suo comando, 
aveva desolata la Germania, in quella guerra celebre tra 
le guerre , c per sè e per i suoi effetti , che ricevette 
poi il nome da’ treni’ anni della sua durata : e allora ne 
correva 1' undecimo. C’ era anzi , condotto da un suo 
luogotenente, il suo proprio reggimento; degli altri con- 
dottieri , la più parte avevan comandato sotto di lui , e 
ci si trovava più d’uno di quelli che, quatlr’anni do- 
po, dovevano aiutare a fargli far quella cattiva line che 
ognun sa. 

Eran vent’ otto mila fanti , e selle mila cavalli ; e , 
scendendo dalla Valtellina per portarsi nel mantovano, 
dovevan seguire tutto il corso che fa 1’ Adda per due 
rami di lago , e poi di nuovo come liume lino al suo 
shocco in Po, e dopo avevano un buon tratto di que- 
sto da costeggiare: in tutto otto giornate nel ducato di 
Milano. 

Una gran parte degli abitanti si rifugiavano su per i 
monti, portandovi quel che avevan di meglio, e caccian- 
dosi innanzi le bestie; altri rimanevano, o per non ab- 
bandonar qualche ammalato , o per preservar la casa 
dall’ incendio , o per tener d’ occhio cose preziose na- 
scoste, sotterrate; altri perchè non avevan nulla da per- 
dere , o anche facevan conto d’ acquistare. Quando la 
prima squadra arrivava al paese delia fermata, si span- 
deva subito per quello e per i circonvicini, e li metteva 
a sacco addirittura: ciò che c’era da godere o da portar 
via , spariva ; il rimanente , lo distruggevano o lo rovi- 
navano; i mobili divenlavan legna, le case, stalle: senza 
parlar delle busse, delle ferite, degli stupri. Tutti i ri- 
trovati, tutte l’ astuzie per salvar la roba, riuscivano per 
lo più inutili, qualche volta portavano danni maggiori. 
I soldati, gente ben più pratica degli stratagemmi an- 
che di questa guerra, frugavano per tulli i buchi delle 
case , smuravano , diroccavano ; conoscevan facilmente 
negli orli la terra smossa di fresco ; andarono lino su 
per i monti a rubare il bestiame; andarono nelle grotte, 
guidali da qualche birbante del paese, in cerca di qualche 
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ricco die vi si fosse rimpiattato ; lo strascinavano alla 
sua casa , e con tortura ili minacce c di percosse , lo 
costringevano a indicare il tesoro nascosto. 

Finalmente se n’andavano; erano andati; si sentiva 
da lontano morire il suono de’ tamburi o delle trombe; 
succedevano alcune ore d’ una quiete spaventata; e poi 
un nuovo maledetto batter di cassa, un nuovo maledetto 
suon di trombe, annunziava un’altra squadra. Questi, 
non trovando più da far preda , con tanto più furore 
facevano sperpero del resto , brucia van le botti votate 
da quelli, gli usci delle stanze dove non c era più nulla, 
davan fuoco anche alle case ; e con tanta più rabbia , 
s’intende, mallrattavan le persone; c così di peggio in 
peggio, per venti giorni: che in tante squadre era di- 
viso 1’ esercito. 

Colico fu la prima terra del ducato, clic invasero que' 
demòni; si gettarono poi sopra Bollano; di là entrarono e 
si sparsero nella Valsassina , da dove sboccarono nel ter- 
ritorio di Lecco. 
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Qui , Ira i poveri spaventali troviamo persone ili no- 
stra conoscenza. 

Chi non ha visto don Abbondio, il giorno che si spar- 
sero (ulte in una volta le notizie della calala dell’ eser- 
cito, del suo avvicinarsi, e de’ suoi portamenti, non sa 
bene cosa sia impiccio e spavento. Vengono; son trenta, 
son quaranta , son cinquanta mila ; son diavoli , sono 
ariani, sono anticristi; hanno saccheggialo Cortenuova; 
han dato fuoco a Primaluna : devastano Introbbio, Pa- 
sturo , Barsio ; sono arrivati a Balabbio ; domani son 
qui : tali cran le voci che passa va n di bocca in bocca ; 
e insieme un correre, un fermarsi a vicenda, un con- 
sultare tumultuoso , un’ esitazione Ira il fuggire c il re- 
stare, un radunarsi di donne, un metter le mani, ne' 
capelli. Don Abbondio , risoluto di fuggire, risoluto prima 
di tutti c più di tutti, vedeva però, in ogni strada da 
prendere, in ogni luogo da ricoverarsi, ostacoli insupe- 
rabili c pericoli spaventosi. « Come fare? » esclamava : 
«dove andare?» I monti, lasciando da parte la diffi- 
coltà del cammino, non cran sicuri: già s'era saputo 
che i lanzichenecchi vi s’ arrampicavano come gatti , 
dove appena avessero indizio o speranza di far preda. 

Il Iago era grosso; tirava un gran vento: oltre di que- 
sto, la più parte de’ barcaioli , temendo d’ esser forzati - 
a tragittar soldati o bagagli , s’ eran rifugiati , con le 
loro barche, all’altra riva: alcune poche rimaste, eran 
poi parlile stracariche di gente; e, travagliate dal peso e 
dalla burrasca, si diceva che pericolassero ogni momento. 
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Per portarsi lontano e fuori della strada die l’ esercito 
aveva a percorrere, non era possibile trovar nè un ca- 
lesse , nè un cavallo , nè alcun altro mezzo : a piedi , 
don Abbondio non avrebbe potuto far troppo cammino, 
c temeva d’ esser raggiunto per istrada. Il territorio ber- 
gamasco non era tanto distante , che le sue gambe non 
ee lo potessero portare in una tirata; ma si sapeva ch’era 
stato spedito in fretta da Bergamo uno squadrone di 
cappelletti, il qual doveva costeggiare il confine , per 
tenere in suggezione i lanzichenecchi ; e quelli eran dia- 
voli in carne , nè più nè meno di questi , e faccvan dalla 
parte loro il peggio che potevano. Il pover uomo cor- 
reva, stralunato e mezzo fuor di sè, per la casa; an- 
dava dietro a Perpetua , per concertare una risoluzione 
con lei; ma Perpetua, affaccendata a raccogliere il me- 
glio di casa, c a nasconderlo in soffitta, o per i bugi- 
gattoli , passava di corsa , affannata , preoccupata , con 
le mani o con le braccia piene, e rispondeva: « or ora 
finisco di metter questa roba al sicuro , e poi faremo 
anche noi come fanno gli altri. » Don Abbondio voleva 
trattenerla, e discuter con lei i vari parliti; ma lei, tra 
il da fare, e la fretta, c lo spavento clic aveva aneli’ essa 
in corpo, e la rabbia clic le faceva quello del padrone, 
era , in tal congiuntura , meno trattabile di quel che 
fosse stata mai. « S’ ingegnano gli altri ; c’ ingegneremo 
anche noi. Mi scusi, ma non è capace che d’impedire. 
Crede lei che anche gli altri non abbiano una pelle da 
salvare? Che vengono per far la guerra a lei i soldati? 
Potrebbe anche dare una mano, in questi momenti, iu 
vece di venir tra’ piedi a piangere e a impicciare. » Con 
queste e simili risposte si sbrigava da lui , avendo già 
stabilito, finita che fosse alla meglio quella tumultuaria 
operazione, di prenderlo per un braccio, come un ra- 
gazzo, e di strascinarlo su per una montagna. Lasciato 
così solo, s’affacciava alla finestra, guardava, tendeva 
gli orecchi; e vedendo passar qualcheduno, gridava con 
una voce mezza di pianto e mezza di rimprovero: « fate 
questa carità al vostro povero curato di cercargli qualche 
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cavallo, qualche mulo, qualche asino. Possibile che nes- 
suno mi voglia aiutare! Oh che gente! Aspettatemi al- 
meno, che possa venire anch'io con voi; aspettate il’ es- 
ser quindici o venti, da condurmi via insieme, ch’io non 
sia abbandonalo. Volete lasciarmi in man de’ cani? Non 
sapete che sono luterani la più parte, che ammazzare 
un sacerdote I’ hanno per opera meritoria ? Volete la- 
sciarmi qui a ricevere il martirio? Oh che gente! Oh 
che gente! » 

Ma a chi diceva queste cose? Ad uomini che passa- 
vano curvi sotto il peso della loro povera roba, pen- 
sando a quella che lasciavano in casa, spingendo le loro 
vaccherelle, conducendosi dietro i figli, carichi aneli' essi 
quanto potevano, e le donne con in collo quelli che non 
potevan camminare. Alcuni tiravan di lungo, senza ri- 
spondere nè guardare in su; qualcheduno diceva: «eh 
messere! faccia anche lei come può; fortunato lei clic 
non ha da pensare alla famiglia ; s’ aiuti , s’ ingegni. » 
« Oh povero me! » esclamava don Abbondio: « oh 
che gente! che cuori! Non c’è carità: ognun pensa a 
sè; e a me nessuno vuol pensare. » E tornava in cerca 
di Perpetua. 

« Oh appunto! » gli disse questa: « e i danari? » 
« Come faremo? » , 

« Li dia a me , che anelerò a sotterrarli qui nell’ orto 
di casa, insieme con le posale. » 

« Ma .... » 

« Ma , ma ; dia qui ; tenga qualche soldo , per quel 
che può occorrere; e poi lasci fare a me. » 

Don Abbondio ubbidì , andò allo scrigno, cavò il suo 
tesorelto, e lo consegnò a Perpetua; la quale disse: « vo 
a sotterrarli nell’ orto, appiè del fico; » e andò. Ricom- 
parve poco dopo, con un paniere dove c’era della mu- 
nizione da bocca, e con una piccola gerla vota; e si 
mise in fretta a collocarvi nel fondo un po’ di biancheria 
sua e del padrone, dicendo intanto: « il breviario al- 
meno lo porterà lei. » 

« Ma dove andiamo? » 



9 
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« Dove vanno lutti gli altri? Prima di lutto, adde- 
remo iu istrada; e là sentiremo, e vedremo cosa con- 
venga di fare. » 

In quel momento entrò Agnese con una gerlelta sulle 
spalle, e in aria di chi viene a fare una proposta im- 
portante. 

Agnese, risoluta anche lei di non aspettare ospiti di 
quella sorte, sola in casa, com’era, e con ancora un 
po’ di quell’oro dell’ innominato, era stata qualche tempo 
in forse del luogo dove ritirarsi. Il residuo appunto di 
quegli scudi, che ne’ mesi della fame le avevan fatto 
tanto prò, era la cagion principale della sua angustia e 
della irresoluzione, per aver essa sentilo che, ne’ paesi 
giù invasi, quelli che avevan danari, s’eran trovati a 
più lerribil condizione, esposti insieme alla violenza de- 
gli stranieri , e all’ insidie de' paesani. Era vero che , del 
bene piovutole, come si dice, dal cielo, non aveva fatta 
la confidenza a nessuno, fuorché a don Ahbondio; dal 
quale andava , volta per volta , a farsi spicciolare uno 
scudo, lasciandogli sempre qualcosa da dare a qualche- 
duno più povero di lei. Ma i danari nascosti, special- 
mente chi non è avvezzo a maneggiarne molti, tengono 
il possessore in un sospetto continuo del sospetto altrui. 
Ora, mentre andava aneli’ essa rimpiattando qua e là 
alla meglio ciò clic non poteva portar con sé, e pen- 
sava agli scudi, che teneva cucili nel busto, si rammentò 
che, insieme con essi, l’innominato, le aveva mandate 
le più larghe offerte di servizi ; si rammentò le cose che 
aveva sentito raccontare di quel suo castello posto in 
luogo così sicuro, e dove, a dispetto del padrone, non 
potevano arrivar se non gli uccelli ; e si risolvette d’ an- 
dare a chiedere un asilo lassù. Pensò come potrebbe 
farsi conoscere da quel signore, c le venne subito in 
niente don Abbondio; il quale, dopo quel colloquio così 
fatto con l’arcivescovo, le aveva sempre fatto festa, e 
tanto più di cuore, che lo poteva senza compromettersi 
con nessuno, c che, essendo lontani i due giovani, era 
anche lontano il caso che a lui venisse fatta una richiesta, 
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la quale avrebbe messa quella benevolenza a un gran ci- 
mento. Suppose che, in un tal parapiglia, il poveruomo 
doveva esser ancor più impiccialo e più sbigottito di lei , 
e che il partito potrebbe parer molto buono anche a 
lui; e glielo veniva a proporre. Trovatolo con Perpetua, 
fece la proposta a luti’ e due. 

« Che ne dite, Perpetua? » domandò don Abbondio. 
« Dico che è un ispirazione del cielo, e che non bi- 
sogna perder tempo , e mettersi la strada tra le gambe. » 

« E poi.... » 

« E poi, e poi, quando saremo là, ci troveremo ben 
contenti. Quel signore , ora si sa che non vorrebbe al- 
tro che far servizi al prossimo; e sarà ben contento anche 
lui di ricoverarci. Là, sul conline, e così per aria, sol- 
dati non ne verrà certamente. E poi e poi , ci troveremo 
anche da mangiare; che, su per i monti, finita questa 
poca grazia di Dio, » e così dicendo, l'accomodava nella 
gerla, sopra la biancheria, « ci saremmo trovali a mal 
partito. » 

« Convertito, è convertito davvero, eh? » 

« Che c è da dubitarne ancora , dopo lutto quello 
che si sa, dopo quello che anche lei ha veduto? » 

« E se andassimo a metterci in gabbia? » 

« Che gabbia? Con tutti codesti suoi casi, mi scusi, 
non si verrebbe mai a una conclusione. Brava Agnese! 
v’ è proprio venuto un buon pensiero. » E messa la gerla 
sur un tavolino, passò le braccia nelle cigne, e la prese 
sulle spalle. 

« Non si potrebbe, » disse don Abbondio, « trovar qual- 
che uomo che venisse con noi, per far la scorta al suo 
curato? Se incontrassimo qualche birbone, che pur troppo 
ce n’ è in giro parecchi, che aiuto m’avete a dar voi 
altre? » 

« Un’altra, per perder tempo! » esclamò Perpetua. 

« Andarlo a cercar ora 1’ uomo, che ognuno ha da pen- 
sare a’ fatti suoi. Animo ! vada a prendere il breviario 
e il cappello; e andiamo. » 

Don Abbondio andò , tornò , di li a un momento , 
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col breviario sotto il braccio, col cappello in capo, e 
col suo bordone in inano; e uscirono tuli’ e tre per un 
usciolino che metteva sulla piazzetta. Perpetua richiuse, 
più per non trascurare una formalità, che per fede che 
avesse in quella toppa e in que’ battenti , e mise la chiave 
in tasca. Don Abbondio diede, nel passare, un’occhiata 
alla chiesa, e disse tra i denti: « al popolo tocca a cu- 
stodirla, che serve a lui. Se hanno un po’ di cuore pol- 
la loro chiesa, ci penseranno; se poi non hanno cuore, 
tal sia di loro. » 

Presero per i campi, zitti zitti, pensando ognuno a’ 
casi suoi, e guardandosi intorno, specialmente don Ab- 
bondio, se apparisse qualche figura sospetta, qualcosa 
di straordinario. Non s'incontrava nessuno: la gente era, 
o nelle case a guardarle, a far bigotto, a nascondere, 
o per le strade che conducevan direttamente all’allure. 

Dopo aver sospirato e risospirato, e poi lasciato scap- 
par qualche interiezione, don Abbondio cominciò a bron- 
tolare più di seguito. Se la prendeva col duca di Nevers , 
che avrebbe potuto stare in Francia a godersela, a fare 
il principe, e voleva esser duca di Mantova a dispetto 
del mondo; con l’imperatore, che avrebbe dovuto aver 
giudizio per gli altri , lasciar correr I’ acqua all’ ingiù , 
non islar su tulli i puntigli: che finalmente, lui sarebbe 
sempre stato l’ imperatore , fosse duca di Mantova Tizio 

0 Sempronio. L’ aveva principalmente col governatore , 
a cui sarebbe toccato a far di tutto, per tener lontani 

1 flagelli dal paese , ed era lui che ce gli attirava : tutto 
per il gusto di far la guerra. « Bisognerebbe, » diceva, 
« che fossero qui que’ signori a vedere, a provare, che 
gusto è. Marino da rendere un bel conto! Ma intanto, 
ne va di mezzo chi non ci ha colpa. » 

« Lasci un po’ star codesta gente; che già non son 
quelli che ci verranno a aiutare , » diceva Perpetua. 

« Codeste , mi scusi , sono di quelle sue solite chiac- 
chiere che non coneludon nulla. Piuttosto, quel che mi 
dà noia ...» 

« Cosa c’ è? » 
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Perpetua, la quale, iu quel pezzo di strada, aveva 
pensato con comodo al nascondimento fatto in furia , co- 
minciò a lamentarsi d’ aver dimenticata la tal cosa , d’ a- 
ver mal riposta la tal altra; qui, d’aver lasciata una 
traccia che poteva guidare i ladroni, là... 

« Brava! » disse don Abbondio, ormai sicuro della 
vita , quanto bastava per poter angustiarsi della roba : 

« brava! così avete fatto? Dove avevate la testa? » 

« Come! » esclamò Perpetua, fermandosi un momento 
su due piedi, e mettendo i pugni su’ fianchi, in quella 
maniera che la gerla glielo permetteva: « come! verrà 
ora a farmi codesti rimproveri , quand’ era lei che me 
la faceva andar via, la testa, in vece d’ aiutarmi e farmi 
coraggio! Ho pensato forse più alla roba di casa che alia 
mia; non ho avuto chi mi desse una mano; ho dovuto 
far da Marta e Maddalena ; se qualcosa anderà a male , 
non so cosa mi dire : ho fatto anche più del mio dovere. » 

Agnese interrompeva questi contrasti, entrando an- 
che lei a parlare de’ suoi guai : e non si rammaricava 
tanto dell’ incomodo e del danno, quanto di vedere sva- 
nita la speranza di riabbracciar presto la sua Lucia; che, 
se vi rammentate , era appunto quell’ autunno sul quale 
avevan fatto assegnamento: nè era da supporre che donna 
Prassede volesse venire a villeggiare da quelle parti , in 
tali circostanze: piuttosto ne sarebbe partita, se ci si 
fosse trovala, come facevan tutti gli altri villeggianti. 

La vista de’ luoghi rendeva ancor più vivi que’ pen- 
sieri d’ Agnese, e più pungente il suo dispiacere. Usciti 
da’ sentieri, avevan presa la strada pubblica, quella me- 
desima per cui la povera donna era venuta riconducendo, 
per così poco tempo, a casa la figlia, dopo aver sog- 
giornato con lei, in casa del sarto. E già si vedeva il 
paese. 

« Anderemo bene a salutar quella brava gente , » disse 
Agnese. 

« E anche a riposare un pochino: che di questa gerla 
io comincio ad averne abbastanza ; e poi per mangiare 
un boccone, » disse Perpetua. 
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« Con paltò di non perder tempo ; ehè non siamo in 
viaggio per divertimento, » concluse don Abbondio. 

Furono ricevuti a braccia aperte, e veduti con gran 
piacere : rammentavano una buona azione. Fate del bene 
a quanti più potete, dice qui il nostro autore; e vi se- 
guirà tanto più spesso il' incontrar de’ visi che vi met- 
tano allegria. 

Agnese, nell' abbracciar la buona donna, diede in un 
dirotto pianto, che le fu d’un gran sollievo; e rispon- 
deva con singhiozzi alle domande che quella e il marito 
le facevao di Lucia. 

« Sta meglio di noi, » disse don Abbondio: « è a 
Milano, fuor de' pericoli, lontana da queste diavolerie. » 

« Scappano, eh? il signor curalo e la compagnia, » 
disse il sarto. 

« Sicuro, » risposero a una voce il padrone e la serva. 

« Li compatisco. » 

« Siamo incamminati, » disse don Abbondio, « al ca- 
stello di * * *. » 

« L’ hanno pensala bene : sicuri come in chiesa. » 

« E qui , non hanno paura ? » disse don Abbondio. 
• « Dirò, signor curalo: propriamente in ospitazione , 
come lei sa che si dice , a parlar bene , qui non do- 
vrebbero venire coloro: siam troppo fuori della loro stra- 
da, grazie al cielo. Al più al più, qualche scappata, che 
Dio non voglia : ma in ogni caso c' è tempo ; s’ hanno 
a sentir prima altre notizie da’ poveri paesi dove ande- 
ranno a fermarsi. » 

Si concluse di star lì un poco a prender fiato; e, 
siccome era l’ ora del desinare , « signori , » disse il 
sarto : « devono onorare la mia povera tavola : alla buo- 
na: ci sarà un piatto di buon viso. » 

Perpetua disse d’ aver con sè qualcosa da rompere 
il digiuno. Dopo un po’ di cerimonie da una parte e dal- 
1’ altra, si venne a patti d’accozzar, come si dice, il 
pèntolino, e di desinare in compagnia. 

I ragazzi s’ eran messi con gran festa intorno ad Agnese 
loro amica vecchia. Presto , presto ; il sarto ordinò a 
VOL. li. 9 
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una bambina (quella cbe aveva portato quel boccone a 
Maria vedova: chi sa se ve ne rammentate più!), che 
andasse a diricciar quattro castagne primaticce, ch’eran 
riposte in un cantuccio: e le mettesse a arrostire. 

« E tu, » disse a un ragazzo, « va nell’orto, a dare 
una scossa al pesco, da farne cader quattro, e portale 
qui: tutte, ve’. E tu, » disse a un altro, « va sul fico, 
a coglierne quattro de’ più maturi. Già lo conoscete an- 
che troppo quel mestiere. » Lui andò a spillare una sua 
bollicina ; la donna a prendere un po’ di biancheria da 
tavola. Perpetua cavò fuori le provvisioni; s’apparec- 
chiò: un tovagliolo e un piatto di maiolica al posto d’o- 
nore, per don Abbondio, con una posata cbe Perpetua 
aveva nella gerla. Si misero a tavola , e desinarono , se 
non con grand’allegria, almeno con molta più che nes- 
suno de’ commensali si fosse aspettato d’ averne in quella 
giornata. 

« Cosa ne dice , signor curato , d’ uno scombussola- 
mento di questa sorte? » disse il sarto: « mi par di 
leggere la storia de’ mori in Francia. » 

« Cosa devo dire? Mi doveva cascare addosso anche 
questa! » 

« Però , hanno scelto un buon ricovero , » riprese 
quello: « chi diavolo ha a andar lassù per forza? E tro- 
veranno compagnia : chè già s è sentito che ci sia ri- 
fugiala molta gente, e che ce n’arrivi tuttora. » 

« Voglio sperare, » disse don Abbondio, « che sa- 
remo ben accolli. Lo conosco quel bravo signore; e 
quando ho avuto un’altra volta l’onore di trovarmi con 
lui, fu così compito! » 

« E a me, » disse Agnese, « m’ha fatto dire dal si- 
gnor monsignor illustrissimo, che, quando avessi biso- 
gno di qualcosa, bastava che andassi da lui. » 

« Gran bella conversione! » riprese don Abbondio: 
« e si mantiene, n’è vero? si mantiene. » 

Il sarto si mise a parlare alla distesa della santa vita 
dell' innominato, e come, dall’essere il flagello de’ con- 
torni, n’era divenuto l’esempio e il benefattore. 
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« E quella genie che teneva con sè?... lutla quella 
servitù ?... » riprese don Abbondio , il quale n’ aveva 
più d’ una volta sentilo dir qualcosa, ma non era mai 
quieto abbastanza. 

« Sfrattati la più parte, » rispose il sarto: « e quelli 
che son rimasti, han mutato sistema, ma come! In 
somma è diventato quel castello una Tebaide: lei le sa 
queste cose. » 

Entrò poi a parlar con Agnese della visita del car- 
dinale. « Grand’uomo! » diceva: «grand’uomo! Pec- 
cato che sia passato di qui cosi in furia , che non ho 
nè anche potuto fargli un po’ d'onore. Quanto sarei con- 
tento di potergli parlare un'altra volta, un po’ più con 
comodo. » 

Alzali poi da tavola , le fece osservare una stampa 
rappresentante il cardinale, che teneva attaccata a un 
battente d’uscio, in venerazione del personaggio, e an- 
che per poter dire a chiunque capitasse, che non era 
somigliante; giacché lui aveva potuto esaminar da vicino 
e con comodo il cardinale in persona, in quella mede- 
sima stanza. 

« L’hanno voluto far lui, con questa cosa qui? » 
disse Agnese. « Nel vestilo gli somiglia; ma... » 

« N’è vero che non somiglia? » disse il sarto: « lo 
dico sempre anch’io: noi, non c’ingannano, eh? ma, 
se non altro, c’è sotto il suo nome: è una memoria. » 

Don Abbondio faceva fretta; il sarto s'impegnò di tro- 
vare un baroceio che li conducesse appiè della salita; 
n’ andò subito in cerca, e poco dopo, tornò a dire che 
arrivava. Si voltò poi a don Abbondio, e gli disse: « si- 
gnor curato, se mai desiderasse di portar lassù qualche 
libro, per passare il tempo, da pover’ uomo posso ser- 
virla : chè aneli’ io mi diverto un po’ a leggere. Cose non 
da par suo, libri in volgare; ma però... » 

« Grazie , grazie , » rispose don Abbondio : « son cir- 
costanze, che si ha appena testa d’occuparsi di quel 
che è di precetto. » 

Mentre si fanno e si ricusano ringraziamenti, e si 
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barattino saluti e buoni augùri, invili e promesse d’un’ 
altra fermata al ritorno, il baroccio è arrivato davanti 
all’ uscio di strada. Ci metton le gerle , salgon su , c 
principiano, con un po’ più d’agio e di tranquillità d’a- 
nimo, la seconda metà del viaggio. 

Il sarto aveva detto la verità a don Abbondio, intorno 
all' innominato. Questo , dal giorno clic l\abbiam lascialo, 
aveva sempre continuato a far ciò che allora s’era pro- 
posto, compensar danni , chieder pace, soccorrer poveri , 
sempre del bene in somma, secondo l’occasione. Quel 
coraggio che altre volle aveva mostrato nell’ offendere 
c nel difendersi , ora lo mostrava nel non fare nè l' una 
cosa nè l’altra. Andava sempre solo e senz’armi, disposto 
a tutto quello che gli potesse accadere dopo tante vio- 
lenze commesse, e persuaso che sarebbe commetterne 
una nuova l’ usar la forza in difesa di chi era debitore 
di tanto c a tanti; persuaso che ogni male che gli ve- 
nisse fatto, sarebbe un'ingiuria riguardo a Dio, ma ri- 
guardo a lui una giusta retribuzione ; e che dell' ingiuria , 
lui meno d’ ogni altro, aveva diritto di farsi punitore. 
Con tutto ciò, era rimasto non meno inviolato di quando 
teneva armate, per la sua sicurezza, tante braccia e il 
suo. La rimembranza dell’antica ferocia, e la vista della 
mansuetudine presente, una, che doveva aver lasciali 
tanti desidèli di vendetta, l’altra, che là rendeva tanto 
agevole, cospiravano in vece a procacciargli e a man- 
tenergli un’ammirazione, che gli serviva principalmente 
di salvaguardia. Era quell’ uomo che nessuno aveva po- 
tuto umiliare, e che s’ era umiliato da sè. I rancori, ir- 
ritati altre volle dal suo disprezzo e dalla paura degli 
altri, si dileguavano ora davanti a quella nuova umiltà: 
gli offesi avevano ottenuta , contro ogni aspettativa , c 
senza pericolo , una soddisfazione che non avrebbero po- 
tuta promettersi dalla più fortunata vendetta , la soddi- 
sfazione di vedere un tal uomo pentito de’ suoi torli, e 
partecipe, per dir cosi, della loro indegnazioue. Molti, 
il cui dispiacere più amaro e più intenso era stato per 
molt’anm, di non veder probabilità di trovarsi in nessun 
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caso più forti di colui , per ricattarsi di qualche gran 
torto; incontrandolo poi solo, disarmalo, e in alto di 
chi non farebbe resistenza, non s’eran sentili altro im- 
pulso clic di fargli dimostrazioni d’ onore. In quell’ ab- 
bassamento volontario, la sua presenza c il suo contegno 
avevano acquistato, senza che lui lo sapesse, un non 
so che di più alto e di più nobile; perchè ci si vedeva, 
ancor meglio di prima, la noncuranza d’ogni pericolo. 
Gli odi, anche i più rozzi e rabbiosi, si sentivano come 
legati e tenuti in rispetto dalla venerazione pubblica per 
1’ uomo penitente e benefico. Questa era tale, che spesso 
quell’ uomo si trovava impicciato a schermirsi dalle di- 
mostrazioni che gliene venivan fatte, e doveva star at- 
tento a non lasciar troppo trasparire nel volto e negli 
atti il sentimento interno di compunzione, a non abbas- 
sarsi troppo, per non esser troppo esaltalo. S’era scelto 
nella chiesa l’ ultimo luogo ; e non c era pericolo che 
uessuno glielo prendesse: sarebbe stato come usurpare 
un posto d’onore. Offender poi quell’uomo, o anche 
trattarlo con poco riguardo , poteva parere non tanto 
un'insolenza e una viltà, quanto un sacrilegio: e quelli 
stessi a cui questo sentimento degli altri poteva servir 
di ritegno, ne partecipavano anche loro, più o meno. 

Queste medesime ed altre cagioni , allontanavano pure 
da lui le vendette della forza pubblica, c gli procuravano, 
anche da questa parte, la sicurezza della quale non si 
dava pensiero. Il grado e le parentele , che in ogni tempo 
gli erano state di qualche difesa , tanto più valevano per 
lui, ora che a quel nome già illustre e infame, andava 
aggiunta la lode d una condotta esemplare, la gloria della 
conversione. I magistrati e i grandi s’ eran rallegrali di 
questa, pubblicamente come il popolo; e sarebbe parso 
strano l’ infierire contro chi era stalo soggetto di tante 
congratulazioni. Oltre di ciò, un potere occupato in una 
guerra perpetua , e spesso infelice , contro ribellioni vive 
e rinascenti, poteva trovarsi abbastanza contento d’ esser 
liberato dalla più indomabile e molesta, per non andare a 
cercar altro : tanto più, che quella conversione produceva 
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riparazioni che non era avvezzo ad ottenere, c nemmeno 
a richiedere. Tormentare un sauto, non pareva un buon 
mezzo di cancellar la vergogna di non aver saputo fare 
stare a dovere un facinoroso: e l’esempio che si fosse dato 
col punirlo, non avrebbe potuto aver altro effetto, che di 
stornare i suoi simili dai divenire inoffensivi. Probabil- 
mente anche la parte che il Cardinal Federigo aveva avuta 
nella conversione, e il suo nome associato a quello del 
convcrtito, servivano a questo come d’uno scudo sacro, 
li in quello stato di cose c d’idee, in quelle singolari re- 
lazioni dell’autorità spirituale e del poter civile, ch’eran 
così spesso alle prese tra loro, senza mirar mai a distrug- 
gersi , anzi mischiando sempre alle ostilità alti di ricono- 
scimento e proteste di deferenza, e che, spesso pure, 
andavan di conserva a un fine comune, senza far mai 
pace, potè parere, in certa maniera, che la riconcilia- 
zione della prima portasse con se l’oblivione, se non 
l’assoluzione del secondo, quando quella s’era sola ado- 
prata a produrre un effetto voluto da tuli’ e due. 

Così quell’ uomo sul quale , se fosse caduto , sareb- 
bero corsi a gara grandi e piccoli a calpestarlo; messosi 
volontariamente a terra, veniva risparmiato da tutti, e 
inchinalo da molti. 

È vero eh’ eran anche molti a cui quella strepitosa 
mutazione dovette far tult’ altro che piacere: tanti ese- 
cutori stipendiali di delitti, tanti compagni nel delitto, 
che perdevano una cosi gran forza sulla quale erano av- 
vezzi a fare assegnamento, che anche si trovavano a un 
tratto rotti i fili di trame ordite da un pezzo, nel mo- 
mento forse che aspettavano la nuova UeH’ esecuzione. 
Ma già abbiam veduto quali diversi sentimenti quella con- 
versione facesse nascere negli sgherri che si trovavano 
allora con lui, e che la sentirono annunziare dalla sua 
bocca: stupore, dolore, abbattimento, stizza; un po’ di 
tutto, fuorché disprezzo nè odio. Lo stesso accadde agli 
altri clic teneva sparsi in diversi posti, lo stesso a' com- 
plici di più allo affare , quando riseppero la terribile 
nuova, e a tutti per le cagioni medesime. Moli’ odio, 
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come trovo nel luogo , altrove citato , del Ripamonti , 
ne venne piuttosto al Cardinal Federigo. Riguardava!! 
questo come uno che s’ era mischialo ne’ loro affari , per 
guastarli; l’ innominato aveva voluto salvar l’anima sua: 
nessuno aveva ragion di lagnarsene. 

Di mano in mano poi , la più parte degli sgherri di 
casa , non potendo accomodarsi alla nuova disciplina , nè 
vedendo probabilità clic s’avesse a mutare, se n’ erano 
andati. Chi avrà cercato altro padrone, c fors' anche tra 
gli antichi amici di quello che lasciava; chi si sarà ar- 
colaio in qualche terzo, come allora dicevano, di Spagna 
o di Mantova, o di qualche altra parte belligerante; chi 
si sarà messo alla strada, per far la guerra a minuto, 
e per conto suo; chi si sarà anche contentato d’andar 
birboneggiando in libertà. E il simile avranno fatto que- 
gli altri die stavano prima a’ suoi ordini, in diversi paesi. 
Di quelli poi che s’ erau potuti avvezzare al nuovo te- 
nor di vita, o che lo avevano abbracciato volentieri, i 
più, nativi della valle, eran tornali ai campi, o ai me- 
stieri imparati nella prima età, e poi abbandonati; i fo- 
restieri eran rimasti nel castello , come servitori : gli uni 
e gli altri, quasi ribenedelli nello stesso tempo che il loro 
padrone, se la passavano, al par di lui, senza fare nè 
ricever torli, inermi e rispettati. 

Ma quando, al calar delle bande alemanne, alcuni 
fuggiaschi di paesi invasi o minacciali capitarono su al 
castello a chieder ricovero, l' innominato, tutto contento 
che quelle sue mura fossero cercale come asilo da’ deboli , 
che per tanto tempo le avevan guardale da lontano come 
un enorme spauracchio , accolse quegli sbandati , con 
espressione piuttosto di riconoscenza che di cortesia ; fece 
sparger la voce , che la sua casa sarebbe aperta a chiun- 
que ci si volesse rifugiare, e pensò subito a mettere, non 
solo questa, ma anche la valle, in istato di difesa, se 
mai lanzichenecchi o cappelletti volessero provarsi di ve- 
nirci a far delle loro. Radunò i servitori che gli eran ri- 
masti, pochi e valenti, come i versi di Torli; fece loro 
una parlata sulla buona occasione che Dio dava a loro 
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c a lui, d’impiegarsi una volta in aiuto del prossimo, 
che avevan tanto oppresso e spaventato; e, con quel tono 
naturale di comando, eh’ esprimeva la certezza dell’ ub- 
bidienza, annunziò loro in generale ciò che intendeva che 
facessero, e soprattutto prescrisse come dovessero conte- 
nersi, perchè la gente che veniva a ricoverarsi lassù, non 
vedesse in loro che amici e difensori. Fece poi portar giù 
da una stanza a tetto l'armi da fuoco, da taglio, in asta, 
che da un pezzo stavan li ammucchiate, e gliele distri- 
buì ; fece dire a’ suoi contadini e affittuari della valle , che 
chiunque si sentiva , venisse con armi al castello ; a chi 
non n’ aveva, ne diede; scelse alcuni, che fossero come 
ufiziali, e avessero altri sotto il loro comando; assegnò 
i posti all’ entrature e in altri luoghi della valle, sulla sa- 
lita , alle porte del castello ; stabilì l’ ore e i modi di dar 
la muta , come in un campo , o come già s’ era costu- 
mato in quel castello medesimo , ne’ tempi della sua vita 
disperala. 

In un canto di quella stanza a tetto, c’erano in di- 
sparte l’ armi che lui solo aveva portate : quella sua fa- 
mosa carabina, moschetti, spade, spadoni, pistole, col- 
tellacci, pugnali, per terra, o appoggiati al muro. Nessuno 
de’ servitori le toccò; ma concertarono di domandare al 
padrone quali voleva che gli fossero portate. « Nessuna , » 
rispose ; e , fosse volo , fosse proposito , restò sempre 
disarmato, alla testa di quella specie di guarnigione. 

Nello stesso tempo, aveva messo in moto altr’ uomini 
c donne di servizio, o suoi dipendenti, a preparar nel 
castello alloggio a quante più persone fosse possibile, a 
rizzar letti, a disporre sacconi e strapunti nelle stanze, 
nelle sale , che diventavan dormitòri. E aveva dato ordine 
di far venire provvisioni abbondanti, per ispesare gli 
ospiti ehe Dio gli manderebbe , e i quali infatti andavan 
crescendo di giorno in giorno. Lui intanto non istava mài 
fermo; dentro e fuori del castello, su e giù per la salita, 
in giro per la valle, a stabilire, a rinforzare, a visitar 
posti , a vedere , a farsi vedere , a mettere e a tenere in 
regola, con le parole, con gli occhi, con la presenza. In 
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casa, per la strada, faceva accoglienza a quelli clic ar- 
rivavano; e tutti, o Io avessero già visto, o lo vedes- 
sero per la prima volta, lo guardavano estatici, dimen- 
ticando un momento i guai e i timori che gli avevano 
spinti lassù; e si voltavano ancora a guardarlo, quando, 
staccatosi da loro, seguitava la sua strada. 
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Quantunque il concorso maggiore non fosse dalla parie 
per cui i nostri tre fuggitivi s’ avvicinavano alla valle , 
ma all’ imboccatura opposta, con tutto ciò, cominciarono 
a trovar compagni di viaggio e di sventura , che da tra- 
verse c viottole erano sboccali o sboccavano nella strada. 
In circostanze simili, tutti quelli che s'incontrano, è 
come se si conoscessero. Ogni volta che il baroccio aveva 
raggiunto qualche pedone, si barattavan domande e ri- 
sposte. Chi era scappato, come i nostri, senza aspettar 
l’arrivo de’ soldati; chi aveva sentiti i tamburi o le trom- 
be; chi gli aveva visti coloro, e li dipingeva come gli 
spaventali soglion dipingere. 

« Siamo ancora fortunati, » diccvan le due donne: 
« ringraziamo il cielo. Vada la roba ; ma almeno siamo 
in salvo. » 

Ma don Abbondio non trovava che ci fosse tanto da 
rallegrarsi ; anzi quel concorso, e più ancora il maggiore 
ehe sentiva esserci dall’altra parte, cominciava a dargli 
ombra. « Oh che storia! » borbottava alle donne, in un 
momento che non c’era nessuno d’intorno: « oh che 
storia! Non capite, che radunarsi tanta gente in un luogo 
è lo stesso che volerci tirare i soldati per forza? Tutti 
nascondono , tutti portan via ; nelle case non resta nulla ; 
crederanno che lassù ci siano tesori. Ci vengono sicuro. 
Oh povero me ! dove mi sono imbarcato ! » 

« Oh! voglion far altro che venir lassù, » diceva Per- 
petua : « anche loro devono andar per la loro strada. 
E poi , io ho sempre sentilo dire che , ne’ pericoli , è 
meglio essere in molli. » 
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« In molti ? in molti ? » replicava don Abbondio : 
« povera donna ! Non sapete che ogni lanzichenecco ne 
mangia cento di costoro? E poi, se volessero far delle 
pazzie, sarebbe un bel gusto, eh? di trovarsi in una bat- 
taglia. Oh povero me! Era meno male andar su per i 

monti. Che abbian tutti a voler cacciarsi in un luogo ! 

Seccatori! » borbottava poi, a voce più bassa: « tutti 
qui: e via, e via, e via; l’uiio dietro l'altro, come pe- 
core senza ragione. » 

« A questo modo, » disse Agnese, « anche loro po- 
trebbero dir lo stesso di noi. » 

« Chetatevi un po’ , » disse don Abbondio : ■ chè già 
le chiacchiere non servono a nulla. Quel eh’ è fatto è 
fatto: ci siamo, bisogna starci. Sarà quel che vorrà la 
Provvidenza: il cielo ce la mandi buona. » 

Ma fu ben peggio quando , all’ entrata della valle , vide 
un buon posto d’ armati , parte sull’ uscio d’ una casa , 
e parte nelle stanze terrene: pareva una caserma. Li 
guardò con la coda dell’ occhio : non eran quelle facce 
che gli era toccato a vedere nell’ altra dolorosa sua gita, 
o se ce nera di quelle, erano ben cambiale; ma con 
tutto ciò, non si può dire che noia gli desse quella vi- 
sta. — Oh povero me! — pensava: — ecco se le fanno 
le pazzie. Già non poteva essere altrimenti: me lo sa- 
rei dovuto aspettare da un uomo di quella qualità. Ma 
cosa vuol fare? vuol far la guerra? vuol fare il re, lui? 
Oh povero me! In circostanze che si vorrebbe potersi 
nasconder sotto terra , e costui cerca ogni maniera di 
farsi scorgere, di dar nell’occhio; par che li voglia in- 
vitare! — 

« Vede ora, signor padrone, » gli disse Perpetua, 
« se c’è della brava gente qui, che ci saprà difendere. 
Vengano ora i soldati : qui non sono come que’ nostri 
spauriti, che non son buoni clic a menar le gambe. » 
« Zitta ! » rispose , con voce bassa ma iraconda , don 
Abbondio : « zitta ! che non sapete quel che vi dite. Pre- 
gate il cielo che abbian fretta i soldati , o che non ven- 
gano a sapere le cose che si fanno qui, e che si mette 
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all’ ordine questo luogo come una fortezza. Non sapete 
che i soldati è il loro mestiere di prender le fortezze? 
Non cercan altro; per loro, dare un assalto è come an- 
dare a nozze; perchè lutto quel che trovano è per loro, 
e passano la gente a fil di spada. Oh povero me! Ba- 
sta, vedrò se ci sarà maniera di mettersi in salvo su 
per queste balze. In una battaglia non mi ci colgono: 
oh! in una battaglia non mi ci colgono. » 

« Se ba poi paura anche d’ esser difeso e aiutato... » 
ricominciava Perpetua ; ma don Abbondio l’ interruppe 
aspramente, sempre però a voce bassa: « zitta! E ba- 
date bene di non riportare questi discorsi. Ricordatevi 
che qui bisogna far sempre viso ridente, e approvare 
tutto quello che si vede. » 

Alla Malanotle, trovarono un altro picchetto d’armati, 
ai quali don Abbondio fece una scappellata, dicendo in- 
tanto tra sè: — ohimè, ohimè: son proprio venuto in un 
accampamento! — Qui il baroccio si fermò; ne scesero; 
don Abbondio pagò in fretta, e licenziò il condolliere; c 
s'incamminò con le due compagne per la salita, senza 
far parola. La vista di que’ luoghi gli andava risvegliando 
nella fantasia , c mescolando all' angosce presenti , la ri- 
membranza di quelle che vi aveva sofferte l’altra volta. 
E Agnese, la quale non gli aveva mai visti que’ luoghi, 
e se n’ era fatta in mente una pittura fantastica che le 
si rappresentava ogni volta che pensava al viaggio spa- 
ventoso di Lucia, vedendoli ora quali eran davvero, pro- 
vava come un nuovo e più vivo sentimento di quelle 
crudeli memorie. « Oh signor curato ! » esclamò : « a 
pensare die la mia povera Lucia è passata per questa 
strada ! » 

« Volete stare zitta? donna senza giudizio! » le gridò 
in un orecchio don Abbondio : « son discorsi codesti da 
farsi qui? Non sapete che siamo in casa sua? Fortuna 
che ora nessun vi sente; ma se parlate in questa ma- 
niera.... » 

« Oh! » disse Agnese: • ora che è santo...! » 

« Stale zitta , » le replicò don Abbondio : « credete 
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voi che ai santi si possa dire, senza riguardo, tutto ciò 
che passa per la mente? Pensate piuttosto a ringraziarlo 
del bene che v’ha fatto. » 

« Oh ! per questo , ci avevo già pensalo : che crede 
che non le sappia un pochino le creanze? » 

« La creanza è di non dir le cose che posson dispia- 
cere, specialmente a chi non è avvezzo a sentirne. E 
intendetela bene tutt’e due, che qui non è luogo da 
far pettegolezzi , e da dir lutto quello che vi può venire 
in testa. È casa d’ un gran signore , già lo sapete : vedete 
che compagnia c è d’ intorno : ci vien gente di tutte le 
sorte ; sicché , giudizio , se potete : pesar le parole , e 
soprattutto dirne poche , e solo quando c è necessità : 
chè a stare zitti non si sbaglia mai. » 

« Fa peggio lei con tutte codeste sue ... » riprendeva 
Perpetua. 

Ma : « zitta ! » gridò sottovoce don Abbondio , e in- 
sieme si levò il cappello in fretta, e fece un profondo 
inchino: chè, guardando in su, aveva visto l’ innomi- 
nato scender verso di loro. Anche questo aveva visto c 
riconosciuto don Abbondio ; e affrettava il passo per an- 
dargli incontro. 

« Signor curato, » disse , quando gli fu vicino, « avrei 
voluto offrirle la mia casa in miglior occasione ; ma , a 
ogni modo, son ben contento di poterle esser utile in 
qualche cosa. » 

« Confidalo nella gran bontà di vossignoria illustris- 
sima , » rispose don Abbondio , « mi son preso l’ ardire 
di venire, in queste triste circostanze, a incomodarla: 
c, come vede vossignoria illustrissima, mi son preso 
anche la libertà di menar compagnia. Questa è la mia 
governante ...» 

« Benvenuta , » disse 1’ innominato. 

« E questa , » continuò don Abbondio , « è una donna 
a cui vossignoria ha già fatto del bene : la madre di 
quella ... di quella ...» 

« Di Lucia , » disse Agnese. 

« Di Lucia! * esclamò l'innominato, voltandosi, con 
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la testa bassa , ad Agnese. « Del bene , io ! Dio immor- 
tale! Voi, mi fate del bene, a venir qui . . . da me . . . 
in questa casa. Siate la benvenuta. Voi ei portate la be- 
nedizione. » 

« Oh giusto! * disse Agnese: « vengo a incomodarla. 
Anzi , » continuò, avvicinandoseli! all’ orecchio, « ho an- 
che a ringraziarla ...» 

L’innominato troncò quelle parole, domandando pre- 
murosamente le nuove di Lucia; e sapute che l'ebbe, 
si voltò per accompagnare al castello i nuovi ospiti , co- 
me fece, malgrado la loro resistenza cerimoniosa. Agnese 
diede al curalo un’ occhiata che voleva dire : veda un 
poco se c’ è bisogno che lei entri di mezzo tra noi due 
a dar pareri. 

« Sono arrivati alla sua parrocchia?» gH domandò l’in- 
uominato. 

« No, signore, che non gli ho voluti aspettare que’ 
diavoli, » rispose don Abbondio. « Sa il cielo se avrei 
potuto uscir vivo dalle loro mani , e venire a incomo- 
dare vossignoria illustrissima. » 

« Bene , si faccia coraggio , » riprese l’ innominato : 
« che ora è in sicuro. Quassù non verranno ; e se si 
volessero provare, siam pronti a riceverli. » 

« Speriamo che non vengano, » disse don Abbondio. 
« E sento, » soggiunse, accennando col dito i monti che 
chiudevano la valle di rimpelto, « sento che, anche da 
quella parte , giri un’ altra masnada di gente , ma . . . 
ma ...» 

« È vero, » rispose l’innominato: « ma non dubiti, 
che siam pronti anche per loro. » 

— Tra due fuochi, — diceva tra sè don Abbondio: — 
proprio tra due fuochi. Dove mi son lasciato tirare! e 
da due pettegole! E costui |>ar proprio che ci sguazzi 
dentro ! OJi che gente c’c a questo mondo ! — 

Entrati nel castello, il signore fece condurre Agnese c 
Perpetua in una stanza del quartiere assegnato alle donne , 
che occupava tre lati del secondo cortile, nella parte po- 
steriore dell’ edilizio situata sur un masso sporgente e 
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isolato, a cavaliere a un precipizio. Gli uomini alloggia- 
vano ne’ lati (leH’altro cortile a destra e a sinistra, e in 
quello che rispondeva sulla spianata. Il corpo di mezzo, 
che separava i due cortili, e dava passaggio dall’ uno al- 
l'altro, per un vasto andito di rimpetlo alla porta prin- 
cipale , era in parte occupato dalle provvisioni , e in parte 
doveva servir di deposito per la roba che i rifugiati vo- 
lessero mettere in salvo lassù. Nel quartiere degli uomini, 
c’erano alcune camere destinate agli ecclesiastici, che 
potessero capitare. L'innominato v’accompagnò in per- 
sona don Abbondio, che fu il primo a prenderne il pos- 
sesso. 

Ventitré o ventiquattro giorni stettero i nostri fuggitivi 
nel castello, in mezzo a un movimento continuo, in una 
gran compagnia, e che ne’ primi tempi, andò sempre 
crescendo; ma senza che accadesse nulla di straordina- 
rio. Non passò forse giorno, che non si desse all’ armi. 
Vengon lanzichenecchi di qua ; si son veduti cappelletti di 
là. A ogni avviso , l’ innominato mandava uomini a esplo- 
rare; e, se faceva bisogno, prendeva con sé della gente 
che teneva sempre pronta a ciò, e andava con essa fuor 
della vaile, dalla parte dov’era indicalo il pericolo. Ed 
era cosa singolare, vedere una schiera d’uomini armali 
da capo a piedi, e schierati come una truppa, condotti 
da un uomo senz’armi. Le più volte non erano che fo- 
raggieri e saccheggiatori sbandali , che se n’ andavano pri- 
ma d’ esser sorpresi. Ma una volta, cacciando alcuni di 
costoro, per insegnar loro a non venir più da quelle parli, 
l’innominato ricevette avviso che un paesello vicino era 
invaso e messo a sacco. Erano lanzichenecchi di vari 
corpi che, rimasti indietro per rulwre, s’eran riuniti, e 
andavano a gettarsi all’ improvviso sulle terre vicine a 
quelle dove alloggiava l’esercito; spogliavano gii abitanti , 
e gliene facevan di tutte le sorte. L’ innominato fece un 
breve discorso a’ suoi uomini , e li condusse al paesetto. 

Arrivarono inaspettati. I ribaldi che avevan creduto di 
non andar che alla preda, vedendosi venire addosso gente 
schierata e pronta a combattere , lasciarono il saccheggio 
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a mezzo, e se n'andarono in fretta, senz’ aspettarsi 
l’uno con l’altro, dalla parte dond’erau venuti. L’inno- 
minato gl’ inseguì per un pezzo di strada ; poi , fatto far 
allo, stette qualche tempo aspettando, se vedesse qual- 
che novità ; e finalmente se ne ritornò. E ripassando nel 
paesclto salvato , non si potrebbe dire con quali ap- 
plausi e benedizioni fosse accompagnalo il drappella li- 
beratore e il condottiero. 

Nel castello, tra quella moltitudine, formata a caso, 
di persone , varie di condizione , di costumi , di sesso e 
d’ età , non nacque mai alcun disordine d’ importanza. 
L’innominato aveva messe guardie in diversi luoghi, le 
quali tutte invigilavano che non seguisse nessun incon- 
veniente , con quella premura che ognuno metteva nelle 
cose di cui s’ avesse a rendergli conto. 

Aveva poi pregati gli ecclesiastici, e gli uomini più au- 
torevoli che si trovavan trai ricoverati, d’andare in giro 
e d’invigilare anche loro. E più spesso che poteva, gi- 
.rava anche lui, e si faceva veder per tutto; ma, anche 
in sua assenza, il ricordarsi di chi s’era in casa, serviva 
di freno a chi ne potesse aver bisogno. E , del resto , era 
tutta gente scappata, e quindi inclinata in generale alla 
quiete : i pensieri della casa e della roba , per alcuni an- 
che di congiunti o d’amici rimasti nel pericolo, le’nuove 
che venivan di fuori , abbattendo gli animi , mantenevano 
e accrescevano sempre più quella disposizione. 

C’ era però anche de’ capi scarichi , degli uomini d’ una 
tempra più salda e d’un coraggio più verde, che cer- 
cavano di passar que’ giorni in allegria. Avevano abban- 
donale le loro case, per non esser forti abbastanza da 
difenderle; ma non trovavan gusto a piangere e a sospi- 
rare sur una cosa che non c’era rimedio, nò a figurarsi 
e a contemplar con la fantasia il guasto che vedrebbero 
pur troppo co’ loro occhi. Famiglie amiche erano andate 
di conserva, o s’eran ritrovate lassù, s’eran fatte ami- 
cizie nuove; e la folla s’era divisa in crocchi, secondo 
gli umori e l’ abitudini. Chi aveva danari e discrezio- 
ne , andava a desinare giù nella valle , dove in quella 
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circostanza, s’eran rizzale in fretta osterie: in alcune, i 
bocconi erano alternali co’ sospiri, e non era lecito parlar 
d’altro che di sciagure: in altre, non si rammentava!) le 
sciagure , se non per dire che non bisognava pensarci. A 
chi non poteva o non voleva farsi le spese , si distribuiva 
nel castello pane, minestra e vino: oltre alcune tavole 
eh’eran servite ogni giorno, per quelli che il padrone vi 
aveva espressamente invitali; e i nostri eran di questo 
numero. 

Agnese c Perpetua, per non mangiare il pane a ufo, 
avcvan voluto essere impiegale ne’servizi che richiedeva 
una cosi grande ospitalità; e in questo spendevano una 
buona parte della giornata; il resto nel chiacchierare con 
certe amiche che s’eran fatte, o col povero don Abbon- 
dio. Questo non aveva nulla da fare , ma non s' annoiava 
però; la paura gli teneva compagnia. La paura proprio 
d'un assalto, credo che la gli fosse passata, o se pur 
gliene rimaneva , era quella che gli dava meno fastidio ; 
perchè, pensandoci appena appena, doveva capire quanto 
poco fosse fondala. Ma l' immagine del paese circonvicino 
inondato, da una parte e dall’ altra , da soldatacci , le armi 
c gli armati che vedeva sempre in giro , un castello , quel 
castello, il pensiero di tante cose che potevan nascere 
ogni momento in tali circostanze, tutto gli teneva addosso 
uno spavento indistinto, generale, continuo; lasciando 
stare il rodio che gli dava il pensare alla sua povera 
casa. In lutto il tempo che stette in quell’ asilo , non se 
ne discosto mai quanto un tiro di schioppo, nè mai mise 
piede sulla discesa: l'unica sua passeggiata era d’uscire 
sulla spianata , e d’ andare , quando da una parte e quando 
dall’ altra del castello, a guardar giù per le balze e per 
i burroni, per istudiarc se ci fosse qualche passo un po’ 
praticabile, qualche po’di sentiero, per dove andar cer- 
cando un nascondiglio in caso d’un serra serra. A tulli 
i suoi compagni di rifugio faceva gran riverenze o gran 
saluti , ma bazzicava con pochissimi : la sua conversa- 
zione più frequente era cou le due donne, conte ahbiaiu 
detto; con loro andava a fare i suoi sfoghi , a rischio die 
vol. n. 10 
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talvolta gli fosse dato sulla voce da Perpetua, e che lo 
svergognasse anche Agnese. A tavola poi, (love stava 
poco c parlava pochissimo, sentiva le nuove del terribile 
passaggio, le quali arrivavano ogni giorno, o di paese in 
paese e di bocca in bocca, o portate lassù da qualche- 
duno, che da principio aveva voluto restarsene a casa, c 
scappava in ultimo, senza aver potuto salvar nulla, e a 
un bisogno anche malconcio: e ogni giorno e' era qualche 
nuova storia di sciagura. Alcuni , novellisti di professione, 
raccoglievan diligentemente tutte le voci, abhurattavan 
tutte le relazioni , e ne davan poi il fiore agli altri. Si 
disputava quali fossero i reggimenti più indiavolati, se 
fosse peggio la fanteria o la cavalleria; si ripetevano, 
il meglio che si poteva, certi nomi di condottieri; d'al- 
cuni si racconlavan l’imprese passale, si specificavano 
le stazioni e le marce: quel giorno, il tale reggimento si 
spandeva ne’ tali paesi, domani anderebbe addosso ai tali 
altri , dove intanto il tal altro faceva il diavolo e peggio. 
Sopra tutto si cercava d’aver informazione, e si teneva 
il conto de’ reggimenti che passavan di mano in mano il 
ponte di Lecco, perchè quelli si potevano considerar 
come andati, e fuori veramente del paese. Passano i 
cavalli di Wallenstein , passano i fanti di Merode, [las- 
sano i cavalli di Anhall, passano i fanti di Brandeburgo, 
e poi i cavalli di Monlecuccoli, e poi quelli di Ferrari; 
passa Allringcr, passa Furstenberg, passa Colloredo; 
passano i Croati, passa Torquato Conti, passano al- 
tri e altri; quando piacque al cielo, [tassò anche Ga- 
lasso, che fu l’ultimo. Lo squadron volante de’ vene- 
ziani finì d’allontanarsi, e tutto il paese, a destra e a 
sinistra, si trovò libero aneli’ esso. Già quelli delle terre 
invase e sgombrate le prime, cran partiti dal castello; e 
ogni giorno ne partiva: come , dopo un temporale d’ au- 
tunno, si vede dai palchi fronzuti d’un grand’albero 
uscire da ogni parte gli uccelli che ci s’ erano riparati. 
Credo che i nostri tre fossero gli ultimi ad andarse- 
ne; c ciò per volere di don Abbondio, il quale temeva, 
se si tornasse subito a casa, di trovare ancora in giro 
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lanzichenecchi rimasti indietro sbrancati, in coda all’e- 
sercito. Perpetua ebbe un bel dire che, quanto più s’in- 
dugiava, tanto più si dava agio ai birboni del paese 
d’entrare in casa a portar via il resto; quando si trattava 
d'assicurar la pelle, era sempre don Abbondio clic la 
vinceva ; meno che l'imminenza del pericolo non gli avesse 
fatto perdere adatto la testa. 

Il giorno fissato per la partenza , l’ innominato fece 
trovar pronta alla Malanoltc una carrozza, nella quale 
aveva già fatto mettere un corredo di biancheria per 
Agnese. E tiratala in disparte , le fece anche accettare 
un gruppetto di scudi, per riparare al guasto che tro- 
verebbe in casa ; quantunque, battendo la mano sul petto, 
essa andasse ripetendo che ne aveva li ancora de’ vecchi. 

« Quando vedrete quella vostra buona, povera Lu- 
cia... » le disse in ultimo: « già son certo che prega 
per 'me, poiché le ho fatto tanto male: ditele adunque 
ch’io la ringrazio, e confido in Dio, che la sua preghiera 
tornerà anche in lauta benedizione per lei. » 

Volle poi accompagnar tuli’ e tre gli ospiti, fino alla 
carrozza. I ringraziamenti umili e sviscerati di don Ab- 
bondio e i complimenti di Perpetua, se gl’immagini il 
lettore. Partirono; fecero, secondo il fissato, una ferma- 
lina, ma senza neppur mettersi a sedere, nella casa del 
sarto, dove sentirono raccontar cento cose del passaggio : 
la solita storia di ruberie, di percosse, di sperpero, di 
sporchile : ma lì , per buona sorte , non s’ eran visti lan- 
zichenecchi. 

« Ah signor curato! » disse il sarto, dandogli di brac- 
cio a rimontare in carrozza: «s’ha da far de’ libri in 
istam pa , sopra un fracasso di questa sorte. » 

Dopo Un’altra po’ di strada, cominciarono i nostri viag- 
giatori a veder co’ loro occhi qualche cosa di quello che 
avevan tanto sentito descrivere: vigne spogliate, non 
come dalla vendemmia , ma come dalla già odine e dalla 
bufera che fossero venule in compagnia : tralci a terra , 
sfrondati e scompigliati ; stroppati i pali, calpestato il ter- 
reno , e sparso di schegge, di foglie, di sterpi ; schiantati, 
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scapezzati gli alberi; sforacchiate le siepi; i cancelli por- 
tati via. Ne’ paesi poi, usci sfondati, impannate lacere, 
rottami d'ogni sorte, cenci a mucchi, o seminali per le 
strade; un’aria pesante, zaffate di puzzo più forte che 
usciva» dalle case; la gente, chi a buttar fuori porche- 
rie, chi a raccomodar le imposte alla meglio, chi in 
crocchio a lamentarsi insieme; e, al passar della carrozza, 
mani di qua e di là tese agli sportelli , per chieder l’ele- 
mosina. 

Con queste immagini, ora davanti agli occhi, ora nella 
mente, e con l'aspettativa di trovare altrettanto a casa 
loro, ci arrivarono; e trovarono infatti quello che s’a- 
spettavano. 

Agnese fece posare i fagotti in un canto del corliletto, 
ch’era rimasto il luogo più pulito della casa; si mise poi 
a spazzarla, a raccogliere e a rigovernare quella poca 
roba che le avevan lasciata ; fece venire un legnaiolo e 
un fabbro, per riparare i guasti più grossi, e guardando 
poi, capo per capo, la biancheria regalata, e contando 
que’ nuovi ruspi, diceva tra sè: — son caduta in piedi; 
sia ringraziato Iddio e la Madonna e quel buon signore: 
posso proprio dire d’ esser caduta in piedi. — 

Don Abbondio e Perpetua entrano in casa, senza aiuto 
di chiavi; ogni passo che fanno nell’andito, senton cre- 
scere un tanfo, un veleno, una peste, che li respinge 
indietro; con la mano al naso, vanno all’ uscio di cucina; 
entrano in punta di piedi, studiando dove metterli, per 
iscansar più che possono la porcheria che copre il pavi- 
mento; e danno un'occhiata in giro. Non c’era nulla 
d’intero; ma aVanzi e frammenti di quel che c'era stato, 
lì e altrove, se ne vedeva in ogni canto: piume e penne 
delle galline di Perpetua , pezzi di biancheria , fogli de’ 
calendari di don Abbondio, cocci di pentole e di piatti; 
tutto insieme o sparpagliato. Solo nel focolare si pote- 
va» vedere i segni d’un vasto saccheggio accozzali in- 
sieme, come molte idee sottintese, in un periodo steso 
da un uomo di garbo. C era, dico, un rimasuglio di 
tizzi e tizzoni spenti, i quali mostravano d’essere stati, 
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un bracciolo di seggiola , un piede di tavola , uno spor- 
tello d'armadio, una panca di ietto, una doga della bol- 
ticina, dove ci stava il a ino che rimetteva lo stomaco a 
don Abbondio. Il resto era cenere e carboni ; e con qne' 
carboni stessi, i guastatori, per ristoro, avevano scara- 
bocchiali i muri di figuracce, ingegnandosi, con certe 
berrettine o con certe cheriche, e con certe larghe fac- 
ciole, di farne de preti, e mettendo studio a farli orribili 
e ridicoli: intento che, per verità, non poteva andar 
fallito a tali artisti. 

«Ah porci!» esclamò Perpetua. «Ah baroni!» escla- 
mò don Abbondio; e, come scappando, andaron fuori, 
per un altri uscio che metteva nell’orto. Respirarono; 
andaron diviato al fico; ma già prima d’ arrivarci, videro 
la terra smossa , e misero un grido tuli’ e due insieme ; 
arrivati, trovarono effettivamente, in vece del morto, Ja 
buca aperta. Qui nacquero de’ guai: don Abbondio comin- 
ciò a prendersela con Perpetua , che non avesse nasco- 
sto bene: pensale se questa rimase zitta: dopo ch’ebbero 
ben gridato , tuli’ e due col braccio teso , e con l’ in- 
dice appuntato verso la buca , se ne tornarono insieme, 
brontolando. E fate conto che per lutto trovarono a un 
di presso la medesima cosa. Penarono non so quanto , a 
far ripulire e smorbare la casa, tanto più che, in que’ 
giorni, era difficile trovar aiuto; e non so quanto dovet- 
tero stare come accampati , accomodandosi alla meglio , 
o alla peggio, e rifacendo a poco a poco usci, mobili, 
utensili, con danari prestali uà Agnese. 

Per giunta poi, quel disastro fu una semenza d’altre 
questioni molto noiose ; perchè Perpetua , a forza di chie- 
dere e domandare, di spiare e fiutare, venne a saper 
di certo che alcune masserizie del suo padrone, credute 
preda o strazio de’ soldati, erano in vece sane e salve in 
casa di gente del paese ; e tempestava il padrone che si 
facesse sentire, e richiedesse il suo. Tasto più odioso non 
si poteva toccare per don Abbondio ; giacché la sua roba 
era in mano di birboni, cioè di quella specie di persone 
con cui gli premeva più di stare in pace. 
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« Ma se non ne voglio saper nulla di queste cose , » 
diceva. « Quante volle ve Io devo ripetere, che quel che 
è andato è andato? Ho da esser messo anche in croce, 
perchè in è stata spogliala la casa?» 

« Se lo dico , » rispondeva Perpetua , « che lei si la- 
seerebbe cavar gli occhi di lesta. Rubare agli altri è pec- 
cato, ma a lei, è peccato non rubare. » 

« Ma vedete se codesti sono spropositi da dirsi! » re- 
plicava don Abbondio: « ma volete stare zitta?» 

Perpetua si chetava, ma non subito subito; c pren- 
deva pretesto da tutto per riprincipiare. Tanto che il 
pover’ uomo s’ era ridotto a non lamentarsi più , quando 
trovava mancante qualche cosa, nel momento che ne 
avrebbe avuto bisogno; perchè, più d una volta, gli era 
loccato a sentirsi dire: « vada a chiederlo al tale che l’ha, 
e non l'avrebbe tenuto lino a quest’ora, se non avesse 
che fare con un buon uomo. » 

Un’altra e più viva inquietudine gli dava il sentire che 
giornalmente continuavano a passar soldati alla spiccio- 
lala, come aveva troppo bene congetturato; onde slava 
sempre in sospetto di vedersene capitar qualcheduno o 
anche una compagnia sull’uscio, che aveva fatto racco- 
modare in fretta per la prima cosa, e che teneva chiuso 
con gran cura ; ma, per grazia del cielo, ciò non avvenne 
mai. Nè però questi terrori erano ancora cessati, che un 
nuovo ne sopraggiunse. 

Ma qui lasceremo da parte il pover’ uomo: si tratta 
ben d’altro che di sue apprensioni privale, che de’ guai 
d’ alcuni paesi, che d’un disastro passeggierò. 
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La peste che il tribunale della sanità aveva temuto 
che potesse entrar con le bande alemanne nel milanese , 
c era entrala davvero , come è noto ; ed è noto pari- 
mente che non si fermò qui, ma invase e spopolò una 
buona parte d'Italia. Condotti dal (ilo della nostra sto- 
ria, noi (lassiamo a raccontar gii avvenimenti principali 
di quella calamità; nel milanese, s’intende, anzi in Mi- 
lano quasi esclusivamente: che della città quasi esclu- 
sivamente trattano le memorie del tempo , come a un 
di presso accade sempre e per tutto, per buone e per 
cattive ragioni. E in questo racconto, il nostro fine non 
è, per dir la verità, soltauto di rappresentar lo stato 
delle cose nel quale verranno a trovarsi i nostri perso- 
naggi ; ma di far conoscere insieme, per quanto si può 
in ristretto, e per quanto si può da noi, un tratto di 
storia patria più famoso che conosciuto. 

Delle molte relazioni contemporanee, non ce n' è al- 
cuna che basti da sé a darne un' idea un po’ distinta 
e ordinala ; come non ce n è alcuna che non possa 
aiutare a formarla. In ognuna di queste relazioni, senza 
eccettuarne quella del Ripamonti*, la quale le supera 
tutte, per la quantità e per la scelta de’ fatti, e ancor 
più per il modo d’ osservarli , in ognuna sono omessi 
fatti essenziali, che son registrati in altre; in ognuna 
ci sono errori materiali , che si posson riconoscere e 

* Joseph) Ripamonlii, canonici scalensis, chrouist» urbis Metlio- 
lani, De peste qua: fuit anno 1 030, Libri V. Mciliolatii,, 104.0,. apmL 
Malotestas. 
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rettificare con l’aiuto di qualche altra, o di que' pochi 
alti della pubblica autorità, editi e inediti, che riman- 
gono ; spesso in una si vengono a trovar le cagioni di 
cui nell’altra s’eran visti, come in aria, gli effetti. in 
tutte poi regna una strana confusione di tempi c di 
cose ; è un continuo andare e venire , come alla ven- 
tura , senza disegno generale , senza disegno ne’ parti- 
colari : carattere , del resto , de’ più comuni c de’ più 
apparenti ne’ libri di quel tempo, principalmente in quelli 
scritti in lingua volgare, almeno in Italia; se anche nel 
resto d’Europa, i dotti lo sapranno, noi lo sospettiamo. 
Nessuno scrittore d’epoca posteriore s’è proposto d’e- 
saminare c di confrontare quelle memorie, per ritrarne 
una serie concatenata degli avvenimenti, una storia di 
quella peste; sicché l’idea che se ne ha generalmente, 
dev’essere, di necessità, molto incerta, e un po’ con- 
fusa: un’idea indeterminata di gran mali e di grand’ er- 
rori ( e per verità ci fu dell’ uno e dell’ altro , al di là 
di quel che si possa immaginare), un’ idea composta 
più di giudizi che di fatti, alcuni fatti dispersi, non di 
rado scompagnati dalle circostanze più caratteristiche, 
senza dislinzion di tempo, cioè senza intelligenza di 
causa e d’effetto, di corso, di progressione. Noi, esa- 
minando e confrontando, con molta diligenza se non 
altro , tutte le relazioni stampate , più d’ una inedita , 
molti (in ragione del poco che ne rimane) documenti, 
come dicono, ufìziali, abbiam cercato di farne non già 
quel che si vorrebbe, ma qualche cosa che non è stato 
ancor fatto. Non intendiamo di riferire tutti gli atti pub- 
blici , e nemmeno tutti gli avvenimenti degni, in qual- 
che modo , di memoria. Molto meno pretendiamo di ren- 
dere inutile a chi voglia farsi un' idea più compita della 
cosa , la lettura delle relazioni originali : sentiamo troppo 
che forza viva, propria e, per dir così, incomunicabile, 
ci sia sempre nell’ opere di quel genere, comunque con- 
cepite e condotte. Solamente abbiam tentalo di distin- 
guere e di verificare i fatti più generali e più importanti , 
di disporli nell’ordine reale della loro successione, per 
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quanto lo comporli la ragione e la natura d’ essi , 
d’ osservare la loro efficienza reciproca, e di dar cosi, 
per ora e finché qualchedun altro non faccia meglio, 
una notizia succinta, ma sincera e continuata, di quel 
disastro. 

Per tutta adunque la striscia di territorio percorsa 
dall' esercito , s’era trovato qualche cadavere nelle case, 
qualcheduno sulla strada. Poco dopo, in questo e in 
quel paese, cominciarono ad ammalarsi, a morire, per- 
sone, famiglie, di mali violenti, strani, con segni sco- 
nosciuti alla più parte de’ viventi. C’era soltanto alcuni 
a cui non riuscissero nuovi : que’ pochi che potessero 
ricordarsi della peste che, cinquanlalrè anni avanti, aveva 
desolata pure una buona parte d’Italia, c in ispecic il 
milanese, dove fu chiamata, ed è tuttora, la peste di 
san Carlo. Tanto è forte la carità! Tra le memorie così 
varie e così solenni d’un infortunio generale, può essa 
far primeggiare quella d’un uomo, perchè a quest’uomo 
ha ispirato sentimenti e azioni più memorabili ancora 
de’ mali; stamparlo nelle menti, come un sunto di tutti 
que’ guai, perchè in tutti l’ha spinto e iutromesso, gui- 
da, soccorso, esempio, vittima volontaria; d’una cala- 
mità per tutti , far per quest’ uomo come un’ impresa ; 
nominarla da lui, come una conquista, o una scoperta. 

Il protofisico Lodovico Sellala, che, non solo aveva 
veduta quella peste, ma n’era stalo uno de’ più attivi 
e intrepidi, e, quantunque allor giovinissimo, de’ più ri- 
putati curatori; e che ora, in gran sospetto di questa, 
stava all'erta e sull’ informazioni , riferì, il 20 d’otto- 
bre , nel tribunale della sanità , come , nella terra di 
Chiuso (l’ultima del territorio di Lecco, e confinante 
col bergamasco), era scoppialo indubitabilmente il con- 
tagio. Non fu per questo presa veruna risoluzione, come 
si ha dal Ragguaglio del Tadino *. 

Ed ecco sopraggiungere avvisi somiglianti da Lecco e 
da Bellano. Il tribunale allora si risolvette e si contentò 
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di spedire un commissario che, strada facendo, pren- 
desse un medico a Como , e si portasse con ini a vi- 
sitare i luoghi indicati. Tuli’ e due, « o per ignoranza 
« o per altro, si lasciorno persuadere da un vecchio et 
« ignorante harbiero di Bollano , che quella sorta de 
« mali non era Peste; * » ma, in alcuni luoghi, effetto 
consueto dell’ emanazioni autunnali delle paludi , e ne- 
gli altri, effetto de’ disagi e degli strapazzi sofferti, nel 
passaggio degli alemanni. Una tale assicurazione fu ri- 
portala al tribunale, il quale pare che ne mettesse il 
cuore in pace. 

Ma arrivando senza posa altre e altre notizie di morte 
da diverse parli, furono spediti due delegati a vedere 
e a provvedere: il Tadino suddetto, e Un auditore del 
tribunale. Quando questi giunsero, il male s’era già 
tanto dilatato, che le prove si offrivano, senza clic bi- 
sognasse andarne in cerca. Scorsero il territorio di Lec- 
co, la Valsassina, le coste del lago di Como, i distretti 
denominati il Monte di Brianza , e la Gera d' Adda ; c 
per tutto trovarono paesi chiusi da cancelli all’ entra- 
ture, altri quasi deserti, e gli abitanti scappali e atten- 
dati alla campagna , o dispersi ; « et ci parevano , » dice 
il Tadino, « tante creature seluatichc, portando in mano 
« dii l’herba menta, chi la ruta, chi il rosmarino et 
« chi una ampolla d’ aceto. » S’ informarono del numero 
de’ morti : era spaventevole ; visitarono infermi e cada- 
veri , c per tutto trovarono le brutte e terribili marche 
della pestilenza. Diedero subito, per lettere, quelle si- 
nistre nuove al tribunale della sanità, il quale, al ri- 
ceverle, che fu il 30 d’ottobre, « si dispose, » dice il 
medesimo Tadino, a prescriver le bullette, per chiuder 
fuori dalla Città le persone provenienti da’ paesi dove 
il contagio s’ era manifestato ; « et mentre si compilami 
la grida, » ne diede anticipatamente qualche ordine som- 
mario a’ gabellieri. 

Intanto i delegati presero in fretta e in furia quelle 
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misure che pàrvcr loro migliori; c se ne (ornarono, con 
la trista persuasione che non sarebbero bastate a rime- 
diare c a fermare un male già tanto avanzato e diffuso. 

Arrivati iM 4 di novembre, dato ragguaglio, a voce 
e di nuovo in iscritto, al tribunale, ebbero da questo 
commissione di presentarsi al governatore, e d’ espor- 
gli lo stato delle cose. V’ andarono , e riportarono : aver 
lui di tali nuove provato molto dispiacere, mostratone 
un gran sentimento; ma i pensieri dello guerra esser 
più pressanti: sul belli gmviores esse cura s. Cosi il Ri- 
pamonti, il quale aveva spogliati i registri della Sanità, 
c conferito col Tadino , incaricato specialmente della 
missione : era la seconda , se il lettore se ne ricorda , 
per quella causa, c con quell'esito. Due .0 tre giorni 
dopo, il 18 di novembre, emanò il governatore una 
grida , in cui ordinava pubbliche feste , per la nascita 
del principe Carlo , primogenito del re Filippo IV , senza 
sospettare 0 senza curare il pericolo d’ un gran con- 
corso , in tali circostanze : tutto come in tempi ordinari , 
come se non gli fosse stato parlalo di nulla. 

Era quest’uomo, come già s’è detto, il celebre Am- 
brogio Spinola , mandato per raddirizzar quella guerra 
e riparare agli errori di don Gonzalo, e incidentemente, 
a governare; e noi pure possiamo qui incidentemente 
rammentar che morì dopo pochi mesi, in quella stessa 
guerra che gli stava tanto a cuore ; c morì , non già di 
ferite sul campo, ma in letto, d'affanno e di struggi- 
mento , per rimproveri , torti , disgusti d’ ogni specie ri- 
cevuti da quelli a cui serviva. La storia ha deplorata 
la sua sorte, e biasimata l’altrui sconoscenza; ha de- 
scritte con molta diligenza le sue imprese militari e po- 
litiche, lodata la sua previdenza, l'attività, la costanza: 
x>teva anche cercare cos' abbia fatto di tutte queste qua- 
ità , quando la peste minacciava , invadeva una popo- 
azione datagli in cura, 0 piuttosto in balia. 

Ma ciò che, lasciando intero il biasimo, scema la 
maraviglia di quella sua condotta, ciò che fa nascere 
un’ altra c più forte maraviglia , è la condotta della 
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popolazione medesima, di quella, voglio dire, che, non 
tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion di temerlo. 
All’ arrivo di quelle nuove de’ paesi che n’erano così 
malamente imbrattali , di paesi che formano intorno alla 
città quasi un semicircolo, in alcuni punti distante da 
essa non più di diciotto o venti miglia; chi non cre- 
derebbe che vi si suscitasse un movimento generale, un 
desiderio di precauzioni bene o male intese, almeno una 
sterile inquietudine? Eppure, se in qualche cosa le me- 
morie di quel tempo vanno d’accordo, è nell’ attestare 
che non ne fu nulla. La penuria dell’anno antecedente, 
le angherie della soldatesca, le afflizioni d’animo, par- 
vero più che bastanti a render ragione della mortalità: 
sulle piazze, nelle botteghe, nelle case, chi buttasse là 
una parola del pericolo , chi motivasse peste , veniva ac- 
colto con beffe incredule, con disprezzo iracondo. La 
medesima miscredenza, la medesima, per dir meglio, ce- 
cità c fissazione prevaleva nel senato, nel Consiglio de' 
decurioni, in ogni magistrato. 

Trovo che il Cardinal Federigo, appena si riseppero 
i primi casi di mal contagioso, prescrisse, con lettera 
pastorale a’ parroci», tra le altre cose, che ammonis- 
sero più e più volte i popoli dell’ importanza e dell’ ob- 
bligo stretto di rivelare ogni simile accidente, e di con- 
segnar le robe infette o sospette * : e anche questa può 
essere contala tra le sue lodevoli singolarità. 

Il tribunale della sanità chiedeva, implorava coope- 
razione, ma otteneva poco o niente. E nel tribunale 
stesso, la premura era ben lontana da uguagliare l’ur- 
genza: erano, come afferma più volte il Tadino, e come 
appare ancor meglio da tutto il contesto della sua re- 
lazione, i due fìsici che, persuasi della gravità e del- 
l’ imminenza del pericolo , stimolavan quel corpo , il quale 
aveva poi a stimolare gli altri. 

Abbinili già veduto come , al primo annunzio della 
peste, andasse freddo nell’ operare, anzi nell’ informarsi: 

* Vita di Federigo Borromeo, compilata da Francesco Rivola. 
Milano, 1606 , pag. 582. 
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ecco ora uu altro fatto di lentezza non men portentosa , 
se però non era forzata, per ostacoli frapposti da ma- 
gistrati superiori. Quella grida per le bullette, risoluta 
il 50 d' ottobre, non fu stesa che il di 25 del mese se- 
guente, non fu pubblicala che il 29. La peste era già 
entrata in Milano. 

Il Tadino e il Ripamonti vollero notare il nome di 
chi ce la portò il primo, e altre circostanze della per- 
sona e del caso: e infatti, nell' osservare i principi d una 
vasta mortalità, in cui le vittime, non clic esser distinte 
per nome, appena si potranno indicare all’ incirca, per 
il numero delle migliaia , nasce una non so quale cu- 
riosità di conoscere que’ primi e pochi nomi che pote- 
rono essere notati e conservali : questa specie di distin- 
zione, la precedenza nell' esternimi© , par che facciali 
trovare in essi, e nelle particolarità , per altro più in- 
differenti , qualche cosa di fatale e di memorabile. 

L’ uno e l’ altro storico dicono che fu un soldato ita- 
liano al servizio di Spagna ; nel resto non sono lien 
d’accordo, neppur sul nome. Fu, secondo il Tadino, 
un Pietro Antonio Lovato , di quartiere nel territorio di 
Lecco; secondo il Ripamonti, un Pier Paolo Locati, di 
quartiere a Cliiavenna. Differiscono auehe nel giorno 
della sua entrala in Milano: il primo la mette al 22 d’ot- 
tobre, il secondo ad altrettanti del mese seguente: e 
non si può stare nè all’uno nè all’altro. Tuli’ e due 
l’ epoche sono in contraddizione con altre ben più ve- 
rificate. Eppure il Ripamonti, scrivendo per ordine del 
Consiglio generale de’ decurioni , doveva avere al suo 
comando molti mezzi di prender l' informazioni neces- 
sarie; e il Tadino, per ragione del suo impiego, poteva, 
meglio d’ogn’ altro, essere informato d’ un fatto di que- 
sto genere. Del resto, dal riscontro d’altre date che ci 
paiono, come abbiam dello, più esatte, risulta che fu, 
prima della pubblicazione della grida sulle bullette; c, 
se ne mettesse conto , si potrebbe anche provare o quasi 
provare, che dovette essere ai primi di quel mese; ma 
certo, il lettore ce ne dispensa. 
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Sia come si sia , entrò questo fante sventurato e por- 
tator di sventura , con un gran fagotto di vesti comprate 
o rubate a soldati alemanni; andò a fermarsi in una 
casa di suoi parenti, nel borgo di porla orientale, vi- 
cino ai cappuccini ; appena arrivato , s' ammalò ; fu por- 
tato alto spedale; dove un bubbone che gli si scopri 
sotto un’ascella, mise chi lo curava in sospetto di ciò 
ch’era infatti; il quarto giorno morì. 

Il tribunale della sanità fece segregare c sequestrare 
in casa la di lui famiglia ; i suoi vestiti c il Ietto in cui 
era stalo allo spedale, furon bruciali. Due serventi che 
!’ avevano avuto in cura, e un buon frate che l’aveva 
assistito , caddero aneli’ essi ammalati in pochi giorni , 
luti’ e Ire di peste. Il dubbio che in quel luogo s'era 
avuto , fin da principio , della natura del male , c le 
cautele usate in conseguenza, fecero sì che il contagio 
non vi si propagasse di più. 

Ma il soldato ne aveva lasciato di fuori un seminio 
che non tardò a germogliare. Il primo a cui s’attaccò, 
fu il padrone della casa dove quello aveva alloggiato , 
un Carlo Colonna soualor di liuto. Allora tutti i pigio- 
nali di quella casa furono, d’ordine della Sanità, con- 
dotti al lazzeretto* dove la più parte s’ammalarono; al- 
cuni morirono, dopo poco tempo, di manifesto contagio. 

Nella città, quello che già c’era stato disseminato da 
costoro, da’ loro panni, da’ loro mobili trafugati da pa- 
renti, da pigionali, da persone di servizio, alle ricerche 
e al fuoco prescritto dal tribunale, c di più quello che 
c' entrava di nuovo , per l’ iinperfezion degli editti , pol- 
la trascurauza nell’ eseguirli , e per la destrezza nell’e- 
luderli, andò covando e serpenuo lentamente, lutto il 
restante dell'anno, e ne' primi mesi del susseguente 1630. 
Di quando in quando, ora in questo, ora in quel quar- 
tiere, a qualcheduno s’attaccava, qualcheduno ne mo- 
riva : e la radezza stessa de’ casi allontanava il sospetto 
della verità, confermava sempre più il pubblico in quella 
stupida c micidiale fiducia che non ci fosse peste , né 
ci fosse stata neppure un momento. Molli medici aucora, 



Digitized by C 




CAPITOLO XXXI. 



159 

facendo eco alla voce del popolo (era, anche in questo 
caso, voce di Dio?), derideva!» gli augùri sinistri, gli 
avvenimenti minacciosi de’ poehi ; e avevan pronti nomi 
di malattie comuni , per qualificare ogni caso di peste 
ehc fossero chiamali a curare, con qualunque sintomo, 
con qualunque segno fosse comparso. 

Gli avvisi di questi accidenti, quando pur pervenivano 
alla Sanità, ci pervenivano tardi per lo più e incerti. 

Il tcrroi’e della contumacia e del lazzeretto aguzzava 
tutti gl' ingegni : non si dcuunziavan gli ammalati , si 
corrompevano i becchini e i loro soprintendenti ; da su- 
balterni del tribunale stesso, deputali da esso a visitare 
i cadaveri, s’ebbero, con danari, falsi attestali. 

Siccome però , a ogni scoperta che gli riuscisse fare , 
il tribunale ordinava di bruciar robe, metteva in seque- 
stro case, mandava famiglie ai lazzei-etto, così è facile 
argomentare quanta dovesse essere contro di esso l’ira 
e la mormorazione del pubblico, « della Nobiltà, delti 
Mercanti et della plebe,» dice il Tadino; persuasi , com'e- 
ran tulli, che fossero vessazioni senza motivo, e senza 
costruito. L’ odio principale cadeva sui due medici ; il sud- 
detto Tadino, e Senatore Sellala, figlio del protofisico:- 
a tal segno, che ormai non potevano attraversar le piazze 
senza essere assalili da parolacce, quando non eran sassi. 

E certo fu singolare, e inerita che ne sia fatta memoria, 
la condizione in cui , per qualche mese , si trovaron que- 
gli uomini, di veder venire avanti un orribile flagello, 
d’affaticarsi in ogni maniera a stornarlo, d'incontrare 
ostacoli dove cercavano aiuti, volontà, e d’essere in- 
sieme bersaglio delle grida , avere il nome di nemici della 
patria: prò jxitrice Itoslibus, dice il Ripamonti. 

Di quell'odio ne toccava una parte anche agli altri 
medici che, convinti come loro, della realtà del conta- 
gio , suggerivano precauzioni , cercavano di comunicare 
a tutti la loro dolorosa certezza. I più discreti li taccia- 
vano di credulità e d’ostinazione: per tutti gli altri, era 
manifesta impostura, cabala ordii;» per far bottega sul « 
pubblico spavento. 
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Il protofisico Lodovico Sellala , allora poco nien che 
ottuagenario, stato professore di medicina all’ università 
di Pavia, poi di filosofia monde a Milano, autore di molle 
opere riputalissime allora, chiaro per inviti a cattedre 
d’altre università, Ingolstadt, Pisa, Bologna, Padova, c 
per il rifiuto di tutti questi inviti, era certamente uno 
degli uomini più autorevoli del suo tempo. Alla riputa- 
zione della scienza s’aggiungeva quella della vita, e al- 
l’ ammirazione la benevolenza , per la sua gran carità nel 
curare e nel beneficare i poveri. E, una cosa che in noi 
turba c contrista il sentimento di stima ispirato da que- 
sti meriti , ma che allora doveva renderlo più generale c 
più forte, il poveruomo partecipava de’ pregiudizi più 
comuni e più funesti de’ suoi contemporanei: era più 
avanti di loro, ma senza allontanarsi dalla schiera , che 
è ([nello che attira i guai, e fa molle volte perdere l'au- 
torità acquistata in altre maniere. Eppure quella gran- 
dissima che godeva, non solo non bastò a vincere, in 
questo caso, l’ opinion di quello che i poeti ehiamavan 
volgo profauo, e i capocomici, rispettabile pubblico; ma 
non potè salvarlo dall’animosità e dagl'insulti di quella 
|>arte di esso, clic corre più facilmente da’ giudizi alle di- 
mostrazioni e ai fatti. 

Un giorno che andava in bussola a visitare i suoi am- 
malali, principiò a radunarglisi intorno gente, gridando 
esser lui il capo di coloro che volevano per forza che 
ci fosse la peste; lui che metteva in ispaveulo la città, 
con quel suo cipiglio, con quella sua barbaccia : tutto 
per dar da fare ai medici. La folla e il furore andavan 
crescendo: i portantini, vedendo la mala parala, rico- 
verarono il padrone in una casi» d'amici, che per sorte 
era vicina. Questo gli toccò per aver veduto chiaro , 
detto ciò che era , e voluto salvar dalla peste molte 
migliaia di persone: quando, con un suo deplorabile 
consulto , cooperò a far torturare , tanagliare e brucia- 
re , come strega , una povera infelice sventurata , per- 
chè il suo padrone pativa dolori strani di stomaco, e un 
altro padrone di prima era stato fortemente innamorato 
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di lei * , allora nc avrà avuta presso il pubblico nuova 
lode di sapiente e , ciò che è intollerabile a pensare , 
nuovo titolo di benemerito. 

Ma sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima 
nel borgo di porta Orientale , poi in ogni quartiere della 
città, a farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti 
strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, con 
quelle insegne funeste di lividi e di bubboni ; morti per lo 
più celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun 
indizio antecedente di malattia. I medici opposti alla opi- 
nion del contagio, non volendo ora confessare ciò che 
avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla 
nuova malattia, divenuta troppo comune e troppo palese 
per andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di 
febbri pestilenti: miserabile transazione, anzi trufferia di 
parole, e che pur faceva gran danno; perchè, figurando 
di riconoscere la verità , riusciva ancora a non lasciar 
credere ciò che più importava di credere, di vedere, che 
il inale s’attaccava per mezzo del contatto. I magistrali, 
come chi si risente da un profondo sonno, principiarono 
a dare un po’ più orecchio agli avvisi , alle proposte della 
Sanità, a far eseguire i suoi editti, i sequestri ordinati, 
le quarantene prescritte da quel tribunale. Chiedeva esso 
di continuo anche danari per supplire alle spese giorna- 
liere, crescenti, del lazzeretto, di tanti altri servizi; c li 
chiedeva ai decurioni, intanto che fosse deciso (che non 
fu, credo, mai, se non col fatto) se tali spese toccassero 
alla città, o all’erario regio. Ai decurioni faceva pure 
istanza il gran cancelliere, per ordine anche del gover- 
natore, ch’era andato di nuovo a metter l’assedio a quel 
povero Casale ; faceva istanza il senato , perchè pensas- 
sero alla maniera di vettovagliar la città, prima che, di- 
latandovisi per isventura il contagio, le venisse negalo 
pratica dagli altri paesi; perchè trovassero il mezzo di 
mantenere una gran parte della popolazione, a cui eran 
mancali i lavori. I decurioni cercavano di far danari per 

* Storia di Milano del Conte Pietro Verri; Milano 1825, Tom. t, 
pag. 155. 
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via d’ imprestiti , d'imposte; e di quel che ne raccoglie- 
vano, ne davano un po' alla Sanità, un po’ a’ poveri; un 
po’ di grano compravano : supplivano a una parte del 
bisogno. E le grandi angosce non erano ancor venute. 

Nel lazzeretto, dove la popolazione, quantunque de- 
cimata ogni giorno, andava ogni giorno crescendo, era 
un’altra ardua impresa quella d’assicurare il servizio e 
la subordinazione , di conservar le separazioni prescritte , 
di mantenervi in somma o, per dir meglio, di stabilirvi 
il governo ordinato dal tribunale della sanità: chè, fin 
da’ primi momenti, c’era stata ogni cosa in confusione, 
per la sfrenatezza di molti rinchiusi , per la trascuratezza 
e per la connivenza de’serventi. Il tribunale e i decu- 
rioni, non sapendo dove battere il capo, pensaron di 
rivolgersi ai cappuccini, e supplicarono il padre commis- 
sario della provincia , il quale faceva le veci del provin- 
ciale, morto poco prima, acciò volesse dar loro de’ sog- 
getti abili a governare quel regno deso lato. '11 commissario 
propose loro, per principale, un padre Felice Casati, 
uomo d’ età matura , il quale godeva una gran fama di 
carità, d’attività, di mansuetudine insieme e di fortezza 
d’animo, a quel che il seguito fece vedere, ben meritata; 
e per compagno e come ministro di lui , un padre Mi- 
chele Pozzobonelli , ancor giovine , ma grave e severo , 
di pensieri come d’aspetto. Furono accettati con gran 
piacere; e il 30 di marzo, entrarono nel lazzeretto. Il 
presidente della Sanità li condusse in giro, come per 
prenderne il possesso; e, convocati i serventi e gl’im- 
piegati d’ogni grado, dichiarò, davanti a loro, presidente 
di quel luogo il padre Felice, con primaria e piena au- 
torità. Di mano in mano poi che la miserabile radunanza 
andò crescendo, v’accorsero altri cappuccini; e furono 
in quel luogo soprintendenti, confessori, amministratori, 
infermieri, cucinieri, guardarobi, lavandai, tutto ciò che 
occorresse. Il padre Felice, sempre affaticato e sempre 
sollecito, girava di giorno, girava di notte, per i portici, 
per le stanze, per quel vasto spazio interno, talvolta por- 
tando un’asta, talvolta non armato che di cilizio; animava 
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c regolava ogni cosa; sedava i tumulti , faceva ragione 
alle querele, minacciava, puniva, riprendeva, confor- 
tava, asciugava e spargeva lacrime. Prese, sul principio, 
la peste; ne guarì , e si rimise, con nuova lena, alle cure 
di prima. 1 suoi confratelli ci lasciarono la più parte la 
vita , e tutti con allegrezza. 

Certo , una tale dittatura era uno strano ripiego ; 
strano come la calamità , come i tempi ; e quando non 
ne sapessimo altro, basterebbe per argomento, anzi per 
saggio d’ una società molto rozza e mal regolata , il ve- 
der che quelli a cui toccava un così importante governo, 
non sapesser più farne altro che cederlo, nè trovassero 
a chi cederlo , che uomini , per istituto , il più jlieni da 
ciò. Ma è insieme un saggio non ignobile del., forza e 
dell'abilità che la carità può dare in ogni tempo, e in 
qualunque ordin di cose, il veder quest’ uomini soste- 
nere un tal carico così bravamente. E fu bello lo stesso 
averlo accettato , senz’ altra ragione che il non esserci 
chi lo volesse , senz’ altro fine che di servire , senz’ altra 
speranza in questo mondo, che d’uua morte molto più 
invidiabile che invidiata; fu bello lo stesso esser loro 
offerto, solo perchè era difficile e pericoloso, e si sup- 
poneva che il vigore e il sangue freddo, cosi necessario 
e raro in que’ momenti, essi lo dovevano avere. E perciò 
E opera e il cuore di que’ frati meritano che se ne faccia 
memoria, con ammirazione, con tenerezza, con quella 
specie di gratitudine che è dovuta, come in solido, per i 
gran servizi resi da uomini a uomini, e più dovuta a quelli 
che non se la propongono per ricompensa. « Che se 
« questi Padri iui non si ritrouauano , » dice il Tadino , 
« al sicuro tutta la Città annichilata si trouaua; puoichè 
« fu cosa miracolosa 1’ hauer questi Padri fatto in cosi 
« puoco spatio di tempo tante cose per benefitio publi- 
« co , che non hauendo hauuto agiulto , o almeno puoco 
« dalla Città , con la sua industria et prudenza haueuano 
« mantenuto nel Lazeretto tante migliaia de poueri. » 
Le persone ricoverate in quel luogo , durante i sette 
mesi che il padre Felice n’ebbe il governo, furono circa 
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cinquantamila, secondo il Ripamonti; il quale dice con 
ragione, che d’un uomo tale avrebbe dovuto ugualmente 
parlare, se in vece di descriver le miserie d’una città, 
avesse dovuto raccontar le cose che posson farle onore. 

Anche nel pubblico , quella caparbietà di negar la pe- 
ste andava naturalmente cedendo e perdendosi , di mano 
in mano che il morbo si diffondeva, e si diffondeva per 
via del contatto e della pratica ; e tanto più quando , 
dopo esser qualche tempo rimasto solamente tra’ poveri, 
cominciò a toccar persone più conosciute. E tra queste, 
come allora fu il più notato, così merita anche adesso 
un espressa menzione il protolìsico Settata. Avranno al- 
men confessalo che il povero vecchio aveva ragione? 
Chi lo sa ? Caddero infermi di peste , lui , la moglie , 
due figliuoli , sette persone di servizio. Lui e uno de’ 
figliuoli n’ usciron salvi; il resto mori. « Questi casi, » 
dice il Tadino , « occorsi nella Città in case Nobili , 
« disposero la Nobiltà , et la plebe a pensare , et gli 
« increduli Medici , et la plebe ignorante et temeraria 
« cominciò stringere le labra , chiudere li denti , et inar- 
« care le ciglia. » 

Ma l’uscite, i ripieghi, le vendette, per dir così, della 
caparbietà convinta , sono alle volte tali da far deside- 
rare che fosse rimasta ferma e invitta, tino all' ultimo, 
contro la ragione e l’ evidenza : e questa fu bene una 
di quelle volte. Coloro i quali avevano impugnato così 
risolutamente , e così a lungo , che ci fosse vicino a loro, 
tra loro, un germe di male, che poteva, per mezzi na- 
turali , propagarsi e fare una strage ; non potendo or- 
mai negare il propagamento di esso, e non volendo at- 
tribuirlo a que’ mezzi (che sarebbe stato confessare a 
un tempo un grand’ inganno e una gran colpa) , erano 
tanto più disposti a trovarci qualche altra causa, a me- 
nar buona qualunque ne venisse messa in campo. Per 
disgrazia , ce n’ era uua in pronto nelle idee c nelle tra- 
dizioni comuni allora, non qui soltanto, ma in ogni parte 
d’Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente 
congiurata a sparger la peste , per mezzo di veleni 
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contagiosi , di malìe. Già cose tali , o somiglianti , erano 
state supposte e credute in molte altre pestilenze, e qui 
segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi. S’ag- 
giunga clic, fin dall’anno antecedente, era venuto un 
dispaccio, sottoscritto dal re Filippo IV, al governatore, 
per avvertirlo eli’ erano scappali da Madrid quattro fran- 
cesi, ricercali come sospetti di spargere, unguenti vele- 
nosi , pestiferi : stesse all’ erta , se mai coloro fossero 
capitali a Milano. Il governatore aveva comunicato il 
dispaccio al senato e al tribunale della sanità; nè, per 
allora , pare che ci si badasse più che tanto. Però , scop- 
piata e riconosciuta la peste, il tornar nelle menti quel- 
l’ avviso potè servir di conferma al sospetto indetermi- 
nato d una frode scellerata; potè anche essere la prima 
occasione di farlo nascere. 

Ma due fatti, l'uno di cieca c indisciplinata paura, 
l’altro di non so quale cattività, furon quelli che con- 
vertirono quel sospetto indeterminalo d’un attentato pos- 
sibile , in sospetto , e per molti in certezza , d’ un at- 
tentato positivo , e d’ una trama reale. Alcuni , ai quali 
era parso di vedere, la sera del 17 di maggio, persone 
in duomo andare ungendo un assito che serviva a di- 
videre gli spazi assegnali a’ due sessi, fecero, nella notte, 
portar fuori della chiesa l’assito e una quantità di pan- 
che rinchiuse in quello; quantunque il presidente delta 
Sanità , accorso a far la visita , con quattro persone del- 
l'uiizio, avendo visitato l'assito, le panche, le pile del- 
l’acqua benedetta, senza trovar nulla che potesse con- 
fermare l’ ignorante sospetto d’ un allentato venefico , 
avesse, per compiacere all’ immaginazioni altrui, e più 
tosto per abbondare in cautela, che per bisogno, aves- 
se, dico, deciso che bastava dar una lavata all’assito. 
Quel volume di roba accatastata produsse una grand’im- 
pressione di spavento nella moltitudine, per cui un og- 
getto diventa cosi facilmente un argomento. Si disse e 
si credette generalmente che fossero state unte in duomo 
tutte le panche, le pareti, e fin le corde delle campa- 
ne. Nè si disse soltanto allora ; tutte le memorie de’ 
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contemporanei che parlano di quel fatto (alcune scritte 
molt’anni dopo), ne parlano con ugual sicurezza: e la 
storia sincera di esso, bisognerebbe indovinarla, se non 
si trovasse in una lettera del tribunale della sanità al 
governatore , che si conserva nell’ archivio detto di san 
Fedele; dalla quale l’abbiamo cavala, e della quale sono 
le parole che abbiam messe in corsivo. 

La mattina seguente , un nuovo e più strano , più 
significante spettacolo colpì gli occhi e le menti de’ cit- 
tadini. In ogni parte della città, si videro le porte delle 
case c le muraglie , per lunghissimi tratti , intrise di non 
so che sudicerìa , giallognola , biancastra , sparsavi come 
con delle spugne. 0 sia stato un gusto sciocco di far 
nascere uno spavento più rumoroso e più generale, o 
sia stato un più reo disegno d’accrescer la pubblica 
confusione, o non saprei che altro; la cosa è attestata 
di maniera, che ci parrebbe men ragionevole l'attribuirla 
a un sogno di molti, clic al fatto d’ alcuni: fatto, del re- 
sto, che non sarebbe stato, uè il primo nè l’ultimo di 
tal genere. Il Ripamonti, che spesso, su questo parti- 
colare dell’ unzioni, deride, e più spesso deplora la cre- 
dulità popolare, qui afferma d’aver veduto quell’ impia- 
stramenlo, e lo descrive *. Nella lettera sopraccitata, i 
signori della Sanità raccontali la cosa ne’ medesimi ter- 
mini ; parlan di visite , d’ esperimenti fatti con quella 
materia sopra de’ cani, e senza cattivo effetto; aggiun- 
gono, esser loro opinione, che colale temerità sia più 
tosto proceduta da insolenza, che da fine scelerato : 
pensiero che indica in loro, fino a quel tempo, paca- 
tezza d’ animo bastante per non vedere ciò che non ci 
fosse stato. L’ altre memorie contemporanee, raccontando 
la cosa , accennano anche , essere stata , sulle prime , 
opinion di molli, che fosse fatta per burla, per bizzarria; 
nessuna parla di nessuno che la negasse ; e n’ avrebbero 

■ .... et nos quoque ivimus visore. Macula; erant sparsiti; ina*- 
qualiterque manautes, veluti si quis haustam spougia sanieni ad- 
spersisset, imprcssissetve parieti : et iautiae passini, ostiaque ajdium 
cadali adspergiue contaminata ceruebantur. pag. Ti. 
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parlato certamente, se ce ne fosse stali; se non altro, 
per chiamarli stravaganti. Ilo creduto che non fosse fuor 
di proposito il riferire e il mettere insieme questi par- 
ticolari , in parte poco noti , in parte affatto ignorali , 
d’ un celebre delirio ; perchè , negli errori e massime 
negli errori di molti, ciò che è più interessante e più 
utile a osservarsi , mi pare che sia appunto la strada 
che hanno fatta , 1’ apparenze , i modi con cui hanno 
potuto entrar nelle menti, e dominarle. 

La città già agitata ne fu sottosopra: i padroni delle 
case , con paglia accesa , abbruciacchiavano gli spazi 
unti; i passeggieri si fermavano, guardavano, inorridi- 
vano, fremevano. 1 forestieri, sospetti per questo solo, 
c che allora si conoscevan facilmente al vestiario, veni- 
vano arrestati nelle strade dal popolo , e condotti alla 
giustizia. Si fecero interrogatòri, esami d’ arrestati, d’ar- 
rcstalori , di testimoni ; non si trovò reo nessuno : le 
menti erano ancor capaci di dubitare , d’ esaminare , 
d' intendere. Il tribunale della sanità pubblicò una gri- 
da, con la quale prometteva premio e impunità a chi- 
mettesse in chiaro 1’ autore o gli autori del fatto. Ad 
ogni modo non parendoci conuenienle , dicono que’ si- 
gnori nella citala lettera, che porta la data del 21 di 
maggio, ma che fu evidentemente scritta il 19, giorno 
segnato nella grida stampala , che questo delitto in qual- 
siuoglia modo resti impunito, massime in tempo tanto 
pericoloso e sospettoso, per consolalione e quiete di 
questo Popolo, e per cauare indicio del fatto, liabbia- 
mo oggi publicata grida, eie. Nella grida stessa però, 
nessun cenno , almen chiaro , di quella ragionevole e 
acquietante congettura, che partecipavano al governa- 
tore: silenzio che accusa a un tempo una preoccupa- 
zione furiosa nel popolo, e in loro una condiscendenza, 
tanto più biasimevole, quanto più poteva esser perniciosa. 

Mentre il tribunale cercava, molli nel pubblico, come 
accade, avevan già trovalo. Coloro che credevano esser 
quella un’ unzione velenosa , chi voleva che la fosse una 
vendetta di don Gonzalo Fernandez de Cordova , per 
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gl’ insulti ricevuti nella sua partenza , chi un ritrovato 
del Cardinal di Riehelieu , per spopolar Milano , e im- 
padronirsene senza fatica; altri, e non si sa per quali 
ragioni, ne volevano autore il conte di Collallo, Wal- 
lenstein , questo, quell’ altro gentiluomo milanese. Non 
mancavan , come abbiam detto , di quelli che non ve- 
devano in quel fatto altro che uno sciocco scherzo, e 
l’ attribuivano a scolari, a signori, a ufiziali che s’an- 
noiassero all’assedio di Casale. Il non veder poi, come 
si sarà temuto, che ne seguisse addirittura un infella- 
inenlo , un eccidio universale , fu probabilmente cagione 
che quel primo spavento s’ andasse per allora acquie- 
tando, e la cosa fosse o paresse messa in oblio. 

C’ era , del resto , un certo numero di persone non 
ancora persuase che questa peste ci fosse. E perchè, 
tanto nel lazzeretto, come per la città, alcuni pur ne 
guarivano, « si diceua, » (gli ultimi argomenti d’ una 
opinione battuta dall’ evidenza son sempre curiosi a sa- 
persi) « si diceua dalla plebe, et ancora da molti me- 
« dici partiali, non essere vera peste, perchè lutti sa- 
« rebbero morti *. » Per levare ogni dubbio , trovò il 
tribunale della sanità un espediente proporzionato al bi- 
sogno, un modo di parlare agli occhi, quale i tempi 
potevano richiederlo o suggerirlo. In una delle feste della 
Pentecoste, usavano i cittadini di concorrere al cimitero 
di san Gregorio, fuori di porla Orientale, a pregar per 
i morti dell’ altro contagio, ch’eran sepolti là; e, pren- 
dendo dalla divozione opportunità di divertimento e di 
spettacolo, ci andavano, ognuno più in gala che potesse. 
Era in quel giorno morta di peste, tra gli altri, un'in- 
tera famiglia. Nell’ora del maggior coucorso, in mez^o 
alle carrozze, alla gente a cavallo, e a piedi, i cada- 
veri di quella famiglia furono , d’ ordine della Sanità , 
condotti al cimitero suddetto, sur un carro, ignudi, af- 
finchè la folla potesse vedere in essi il marchio mani- 
festo della pestilenza. Un grido di ribrezzo, di terrore, 



* Tadino, pag. 93. 
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s alzava per lutto dove passava il carro ; un lungo mor- 
morio regnava dove era passalo; un altro mormorio lo 
precorreva. La peste fu più creduta : ma del resto an- 
dava acquistandosi fede da sè, ogni giorno più; e quella 
riunione medesima non dovè servir poco a propagarla. 
In principio dunque, non peste, assolutamente no, 

f »er nessun conto: proibito anche di proferire il voca- 
>olo. Poi, febbri pestilenziali : l’ idea s’ammette per isbieco 
in un aggettivo. Poi, non vera peste; vale a dire peste 
si, ma in un certo senso; non peste proprio, ma una 
cosa alla quale non si sa trovare un altro nome. Final- 
mente, peste senza dubbio, e senza contrasto: ma già 
ci s’ è attaccala un’ altra idea , l’ idea del venefizio e del 
malefìzio, la quale altera e confonde l’idea espressa dalla 
parola che non si può più mandare indietro. 

Non è, credo, necessario d’ esser molto versalo nella 
storia dell’ idee e delle parole , per vedere che molle 
hanno fatto un simil corso. Per grazia del cielo, che 
non sono molte quelle d' una tal sorte, e d' una tale im- 
portanza, e che conquistino la loro evidenza a un tal 
prezzo, e alle quali si possano attaccare accessòri d’un 
tal genere. Si potrebbe però, tanto nelle cose piccole, 
come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso 
così lungo e così storto, prendendo il metodo proposto 
da tanto tempo, d’osservare, ascoltare, paragonare, pen- 
sare, prima di parlare. 

Ma parlare , questa cosa così sola , è talmente più fa- 
cile di tutte quell’ altre insieme, che anche noi, dico 
noi uomini in generale , siamo un po’ da compatire. 
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Divenendo sempre più difficile il supplire all’ esigenze 
dolorose della circostanza , era stato , ii 4 di maggio , de- 
ciso nel consiglio de’ decurioni , di ricorrer per aiuto al 
governatore. E, ii 22, furono spediti al campo due di 
quel corpo, che gii rappresentassero i guai e le strettezze 
della città: le spese enormi, le casse véle, le rendite de- 
gli anni avvenire impegnale, le imposte correnti non pa- 
gale, per la miseria generale, prodotta da tante cause, 
e dal guasto militare in ispecie ; gli mettessero in con- 
siderazione che, per leggi e consuetudini non interrotte, 
e per decreto speciale di Carlo V, le spese della peste 
dovevan essere a carico del fisco: in quella del 1576, 
avere il gommatore, marchese d’ Ayamonle, non solo 
sospese tulle le imposizioni camerali, ma data alla città 
una sovvenzione di quarantamila scudi della stessa Ca- 
mera; chiedessero finalmente quattro cose: che l' impo- 
sizioni fossero sospese , come allora s’ era fatto ; la Camera 
desse danari; il governatore informasse il re, delle mi- 
serie della città e della provincia ; dispensasse da nuovi 
alloggiamenti militari il paese già rovinato dai passali. Il 
governatore scrisse in risposta condoglianze , e nuove 
esortazioni : dispiacergli di non poter trovarsi nella città , 
per impiegare ogni sua cura in sollievo di quella; ma 
sperare che a lutto avrebbe supplito lo zelo di que’ si- 
gnori: questo essere ii tempo di spendere senza rispar- 
mio, d’ingegnarsi in ogni maniera. In quanto alle richieste 
espresse, proueerè en cl mejor modo que el riempo y 
necesidades presentes pennitieren. E sotto, un girigogolo, 
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che voleva dire Ambrogio Spinola, chiaro come le sue 
promesse. Il gran cancelliere Ferrer gli scrisse che quella 
risposta era stata Ietta dai decurioni, con gran descon- 
suelo; ci furono altre andate e venute, domande e rispo- 
ste; ma non trovo che se ne venisse a più strette conclu- 
sioni. Qualche tempo dopo, nel colmo della peste, il 
governatore trasferì , con lettere patenti , la sua autorità 
a Ferrer medesimo, avendo lui, come scrisse, da pen- 
sare alla guerra. La quale, sia detto qui incidentemente, 
dopo aver portato via, senza parlar de’ soldati, un milion 
di persone, a dir poco, per mezzo del contagio, tra la 
Lombardia, il Veneziano, il Piemonte, la Toscana, e 
una parte della Romagna ; dopo aver desolati , come s’ è 
visto di sopra, i luoghi per cui passò, e figuratevi quelli 
dove fu fatta; dopo la presa e il sacco atroce di Manto- 
va ; finì con riconoscerne tulli il nuovo duca , per esclu- 
dere il quale la guerra era stata intrapresa. Bisogna però 
dire che fu obbligalo a cedere al duca di Savoia un pezzo 
del Monferrato, della rendita di quindicimila scudi, e 
a Ferrante duca di Guastalla altre terre, della rendita di 
seimila ; e che ci fu un altro trattato a parte e segretis- 
simo, col quale il duca di Savoia suddetto cede Pinerolo 
alla Francia: trattato eseguito qualche tempo dopo, sot- 
f altri pretesti , e a furia di furberie. 

Insieme con quella risoluzione , i decurioni ne avevan 
presa un’ altra : di chiedere al cardinale arcivescovo , che 
si facesse una processione solenne, portando per la città 
il corpo di san Carlo. 

Il buon prelato rifiutò, per molte ragioni. Gli dispiaceva 
quella fiducia in un mezzo arbitrario, e temeva che, se 
l’ effetto non avesse corrisposto, come pure temeva, la 
fiducia si cambiasse in iscandolo*. Temeva di più, che, 
se pur c’era di questi untori, la processione fosse un’ 

' Memoria delle cose notabili successe in Milano intorno al mal 
contaggioso l'anno 1630, ec. raccolte da 1). Pio la Croce, Milano, 1760. 
È tratta evidentemente da scritto inedito d’autore vissuto al tempo 
della pestilenza: se pure non è una semplice edizione, piuttosto 
che una nuova compilazione. 
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